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Q
u’elle est l’ampleur du big data dans nos vies ?  
Qui sont les habitants des ghost towns américains ? 
Peut-on vivre en colocation avec un fantôme ?  
À quoi ressemble la radioactivité ? Sommes-nous 
physiquement programmés ? Nos technologies  
sont-elles hantées ? Série photos, chroniques, 
hyperpoème, interviews, récits, datavisualisations, 

etc., King Kong N°1 investit divers formats pour explorer l’invisible. 
Qu’il soit connecté ou financier, inné ou appris, révélé, fantasmé, 
controversé, l’invisible naît ici sous la plume, le regard et la vision 
d’une quinzaine de contributeurs : journalistes, réalisateurs, 
photographes, artistes, chercheurs, etc.

L’invisible défile ici en français et en anglais sur une quatre-vingtaine 
de pages, avant de retourner au mystère. Enfin, pas si vite.  
Curieux de tout, de toutes et de tous, King Kong n’a pu s’empêcher 
de tendre l’oreille pour se mettre au diapason des échos du monde 
qui l’entoure. À l’arrivée : 3 podcasts. Sous forme de récit, docu-
fiction et fiction : vous découvrirez les secrets d’un ancien détenu,  
le parcours d'Henrietta, la première femme immortelle et l'histoire 
d'un inspecteur sur le retour.

Nous serons ravis de connaître vos impressions, lire vos commentaires 
et propositions pour que cette aventure que nous imaginons 
résonner encore de mille manières continue de s’écrire au présent  
et à plusieurs. 

— L’équipe du KIKK

« IL NE FAIT AUCUN DOUTE QU'IL EXISTE UN MONDE 
INVISIBLE. CEPENDANT, IL EST PERMIS DE SE DEMANDER 

À QUELLE DISTANCE IL SE TROUVE DU CENTRE-VILLE  
ET JUSQU'À QUELLE HEURE IL EST OUVERT. »  

WOODY ALLEN

Submit your project  
market.kikk.be

Do you have an 
innovative project 

you want the world to 
know about? 

WIN A CHANCE 
to exhibit it for free  

at KIKK Festival 2018
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— The KIKK Team
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W
hat impact does big data have on our lives ? 
Who lives in US ghost towns ? Is it possible to 
share a home with a ghost ? What is radioactivity 
like ? Are our bodies programmed ? Are our 
technologies haunted ? King Kong No. 1 uses 
multiple formats to explore the invisible:  
photo series, chronicles, hyperpoem, interviews, 

stories, data visualisations and more. Whether online or financial, 
innate or learned, exposed, fantastical or contentious, the invisible 
takes shape on the page through the written word, depictions and 
perceptions of some fifteen contributors: correspondents, directors, 
photographers, artists, researchers, etc. 

In both French and English, invisibility parades across some eighty 
pages before returning to the shadows. Not too fast, then. Curious 
about everything and everyone, there was no way King Kong could 
stop itself from lending an ear and tuning into the echoes of the 
world around us. As a result: 3 podcasts. In narrative, docu-fiction 
and fictional form, you discover an old prisoner’s secrets, the journey 
of Henrietta — the first immortal woman and an inspector’s story.

We’ll be delighted to find out what you think and hear your 
comments and suggestions, so that this adventure which we imagine 
reverberating anew in a thousand different ways continues to be 
written in the present, in multi-track form. 

“THERE IS NO QUESTION THAT THERE IS AN 
UNSEEN WORLD. THE PROBLEM IS, HOW FAR IS IT 

FROM MIDTOWN AND HOW LATE IS IT OPEN ?” 
WOODY ALLEN
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Superstitions 
numériques

À première vue, le monde rationnel des 

médias numériques semble éloigné de celui 

des superstitions et des croyances. Pourtant, 

l'observation attentive des usages de telles 

technologies montre qu'il n'en est rien ; 

l'influence surnaturelle de certains objets 

serait plus répandue qu'on ne le pense. 

Tour d'horizon de quelques cas et rumeurs 

emblématiques. 

Nicolas Nova

At first glance, the rational world of digital media 

is a long way from the world of superstition and 

beliefs. Nevertheless, close observation of how 

people use these technologies shows this is not 

the case ; the supernatural influence of certain 

objects is more widespread than one would 

think. The following is an overview of some 

instances and typical common myths. 

Mario possédé La 
rumeur raconte qu’il 
existe une cartouche 

hantée du jeu Mario, sur la 
console Nintendo 64 de l'époque. 
D’après les récits de rares joueurs 
qui ont mis la main dessus, celle-
ci mettrait en scène Mario dans 
des proportions étranges, une 
pendaison de son acolyte Luigi, 
ainsi que des chuchotements 
suspects perturbant le jeu. • Mario 
Possessed The rumour goes that 
there is a haunted version of the 
Mario video game on the Nintendo 
64 from the year 1996. According 
to the stories of the few players 
who got their hands on it, it shows 
a strangely-proportioned Mario, 
his sidekick, Luigi, being hanged, 
as well as strange whisperings 
disturbing the game.

6 7

Numéro satanique Dans de nombreux 
pays, la réception de messages provenant 
de numéros dont les chiffres sont 
disposés d'une certaine manière est un 
signe de mauvais augure. C'est le cas au 
Nigéria où des appels de 0801113999 
ou 08033123999 déclencheraient 
des hémorragies à distance. • Satanic 
Number In many countries, receiving 
messages from numbers whose digits 

appear in a certain order is a 
sign of bad luck. This is the case 
in Nigeria where calls from 
0801113999 or 08033123999 are 
believed to cause long-distance 
haemorrhaging.

2004

1996

Rituel numérique Chaque année lors de 
la Saint Gabriel, Archange saint patron des 

transmissions chez les chrétiens catholiques, le prêtre de Nice organise une bénédiction de téléphones portables, d'ordinateurs et de tout « instrument de communication ».  Et la messe est, évidemment, rediffusée en direct sur Internet. • Digital Ritual Every year during the festival of St. Gabriel the Catholic patron saint of transmissions, a priest in Nice blesses mobile telephones, computers, and any “communications device”. The mass is (of course) directly streamed online.

2015-17

Allô Esprit Aux îles Salomon dans 

l'océan Pacifique, l'appel téléphonique 

avec un numéro masqué serait une technique 

de sorcellerie permettant l'envoi d'esprits 

ancestraux (ramo) à distance. Tout message 

anonyme devient du coup suspect aux yeux de la 

population. • Hello Spirit In the Solomon Islands 

in the South Pacific, a telephone call from a 

withheld number is believed to be witchcraft, 

facilitating the remote dispatch of ancestral 

spirits known as ramo. Island inhabitants 

consider any anonymous text as suspicious. 

2015

Pokémon Suicides  
Au milieu des années nonante, 

une cartouche du jeu Pokémon Vert, sur 
la console Game Boy Nintendo, fait parler 
d'elle. On la soupçonne d'être responsable 
du suicide de deux cents enfants dans 
l'archipel japonais. Une mélodie étrange, 
accompagnée de sons subliminaux, 
déclenchée lors de la visite du village 
Lavender Town dans le jeu serait la cause 
de cette hécatombe. • Pokemon Suicides 
In the middle of the 1990s, a Pokemon 
Green game pack on the Nintendo Game 
Boy console got a lot of attention. People 
believed it was responsible for the suicide 
of two hundred children in Japan. A weird 
backing-track, including subliminal sounds, 
during the Lavender Town sequence in 
the game was said to be the cause of the 
carnage.

1995
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A
h, c’est encore pour cette histoire de Face-
book ? » Au cabinet de Jean-François Hen-
rotte, avocat spécialisé dans les technologies 
de l’information et de la communication, on 
ne s’étonne même plus que la question du big 

data suscite encore autant d’inquiétudes. Et cela ne date 
pas du scandale qui a impliqué la firme américaine dans 
le vol massif de millions de données de ses utilisateurs. 
En effet, cela fait vingt ans qu’Henrotte s’est spécialisé 
sur le sujet, entre conseil aux entreprises et direction 
de la Revue du Droit des Technologies de l’Information. 
L’occasion de vérifier que les questionnements liés au 
big data ne sont pas neufs.

Cela fait vingt ans que vous couvrez le domaine de la 
protection des données. Qu’est-ce qui a changé ? 
L’évolution est double. Elle est avant tout technolo-
gique : d’abord, les croisements sont de plus en plus 
gigantesques. À l’époque, on se méfiait plus des États 
que des Gafa (Google, Apple, Facebook, Amazon). La 
directive européenne de 1995 encadrait les acteurs pri-
vés, mais on disait surtout que le « mal » venait des États. 
Aujourd’hui, les États sont considérés comme les « gen-
tils » par rapport à Facebook ou à d’autres opérateurs. 
Ceci dit, il y a une prise de conscience des gens, mais 
qui est ambiguë : on continue d’afficher sa vie privée sur 
Facebook et on ne fait aucun effort pour lire les condi-
tions d’utilisation.

Cette prise de conscience, par quoi se traduit-elle ?
Il y a un écho beaucoup plus important, le fait de sa-
voir que des outils sont à même de nous réduire à un 
profil que nous ne visualisons pas. Aujourd’hui, 

« 

R „ 

Internet, c’est 
pas données 

interview

Clément Boileau

h, is this still about that Facebook story ?” 
Jean-François Henrotte is a lawyer specialising 
in information and communication technolo-
gies. People at his law firm are not surprised 
that the issue of big data still provokes so many 

concerns. It didn’t start with the scandal that involved the 
US company in the massive theft of data from millions of 
its users. Actually, Henrotte has been specialising in this 
area for the past twenty years, advising businesses and 
editing the Revue du Droit des Technologies de l’Infor-
mation (Review about Information Technology Law.) 
This is an opportunity to confirm that the issues about 
big data are anything but new.

You’ve been working in the area of data  
protection for twenty years now.  
What changes have you seen during that time ? 
The change is twofold. First and foremost it’s techno-
logical: cross-referencing especially has grown expo-
nentially. In the old days, we were more suspicious of the 
State than Gafa (Google, Apple, Facebook, Amazon). 
The 1995 European directive regulated private entities, 
but we used to think that more ‘harm’ came from the 
State. These days, the State is considered as the ‘nice 
guy’ compared to Facebook or other operators. That 
said, people are a lot more aware, but they’re contradic-
tory: they still post their private lives on Facebook and 
don’t bother to read the conditions of use.

This awareness, how is it manifested ?
There is a far more significant response, such as people 
knowing these tools can reduce us to a profile we can’t 
even see. These days, decisions are taken almost auto-
matically. For example, the bank assigns you a profile in 
order to agree to a loan. If the machine says that you’re 
presumably not creditworthy, it’s going to be very diffi-
cult to convince the banker. 

In specific terms, what does  
this profiling look like ?
By cross-referencing three or four data values, we can 
identify a person and put together a profile. This can be 
useful for targeting advertising, for instance, but also for 
making decisions… I remember a company working with 
big data that wanted to cross-reference information on 
employees’ sick leave with weather data in Belgium to 
identify people who should be sacked. The project was 
abandoned. But sometimes, it can be significant: it can 
make a difference as to whether or not an insurance 
company insures you, or whether or not a bank gives  
you a loan. That said, since 1995, companies can-

“

« On continue  
d’afficher sa vie privée 

sur Facebook et on 
ne fait aucun effort 

pour lire les conditions 
d’utilisation » 
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des décisions sont prises pratiquement automa-
tiquement. Par exemple, le profil qu’une banque fait 
de vous pour vous accorder un prêt. Si la machine dit 
qu’a priori vous n’êtes pas solvable, ça va être difficile 
de convaincre le banquier. 

Concrètement, en quoi consiste le profilage ?
On est capable, en croisant trois ou quatre valeurs de 
données, d’identifier une personne et de dresser un pro-
fil. Cela peut servir à faire du ciblage publicitaire, mais 
aussi à prendre des décisions… Je me souviens qu’une 
entreprise qui faisait du big data souhaitait croiser les 
données d’absences des employés et la météo en Bel-
gique pour identifier les personnes qu’il fallait virer. Le 
projet a été abandonné. Mais parfois, cela peut être per-
tinent : aboutir à ce qu’une compagnie d’assurance vous 
assure ou non, ou à ce qu’une banque vous fasse crédit 
ou pas. Ceci dit, depuis 1995, les entreprises ont l’obliga-
tion de ne pas prendre la décision complètement auto-
matiquement : il faut qu’un être humain intervienne. 

L’affaire Cambridge Analytica a révélé un vol massif de 
données sur Facebook. 61 000 belges sont concernés. 
Certains sont-ils déjà venus vous trouver ?
Pour ma part, j’ai plutôt travaillé avec des entreprises 
qui, comme Facebook, avaient été victimes de failles 
de sécurité. Le problème, pour un particulier à qui on 
a volé des données, c’est le coût. L’intervention d’un 
avocat est relativement chère. Tout d'abord, il faut que 
les gens s'en rendent compte. Et si c'est le cas, ils por-
teront peut-être plainte à la commission de la protec-
tion de la vie privée, sans pour autant aller jusqu’à agir 
en justice. 

Récemment, Facebook a permis à ses utilisateurs de 
télécharger les données qui les concernent. En quoi 
cela peut-il être utile ?
Facebook peut vous fournir les données brutes, mais 
ce qui est intéressant, c’est l’agrégation faite de ces 
données. Et ça, il ne vous le donne pas parce qu’ils n’en 
ont pas l’obligation. En tout cas, pas dans le cadre de la 
portabilité des données, car cela relève du secret des 
affaires.

Que peut la législation face à ces gigantesques 
croisements de données ?
En 2016, quand elle a fait le règlement général de protec-
tion des données (RGPD), la volonté de la Commission 
européenne était de tenir compte de ces nouveaux en-
jeux et d'accroître un peu les droits. Mais surtout, de faire 
en sorte que les règles soient appliquées concrètement. 

A part faire payer les firmes comme Google,  
quelles sont les nouveautés de cette « mise à jour » 
de la législation européenne ?
Avec l’ancienne législation, on se basait sur le « moyen » 
de conservation de données : un fichier qu’on mettait 
dans votre ordinateur (un cookie). Maintenant, cette 
notion a été remplacée par le « profilage ». En somme 
peu importe qu’on ait mis un fichier dans votre ordina-
teur, puisque la technologie peut aujourd’hui s’affran-
chir de ces fichiers. •

R „ not make fully automatic decisions: there must be 
some human intervention. 

The Cambridge Analytica case uncovered  
the massive theft of Facebook data which has 
affected 61,000 Belgians. Have any of them  
come knocking on your door ?
I work more with companies, such as Facebook, that 
have been the victims of security failures. The problem 
for an individual who has had his or her data stolen is the 
cost: hiring a lawyer is relatively expensive. First of all, 
people need to realise their data has been stolen, and, 
if they do realise, they might complain to the data pro-
tection commission without necessarily going as far as 
taking legal action. 

Facebook recently allowed its users to download  
the data it holds on them. Is this of any use ?
Facebook can provide you with your raw data, but what 
is really useful is how this data is aggregated. And they 
don’t tell you that because they are under no obligation. 
At least, not in connection with data portability, be-
cause it’s covered by commercial secrecy.

What can legislation do about  
this huge cross-referencing of data ?
When the European Union drafted the General Data 
Protection Regulation (GDPR) in 2016, it wanted to take 
these new challenges into account, strengthen people’s 
rights to a degree and, in general, ensure that the rules 
are applied in real terms. 

Aside from making firms such as Google pay,  
what else does this ‘update’ to European  
legislation introduce ?
The old legislation was based around the means of 
keeping data: a file that was saved to your comput-
er, i.e. a cookie. This concept has now been replaced 
by profiling. In other words, it makes little difference 
whether or not someone has put a cookie on your 
computer, because technology is no longer bound by 
these cookies. •

“First of all,  
people need  

to realise their  
data has  

been stolen”
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E
n observant la carte du 
réseau de Telekom Srbija, 
le fournisseur d’accès à In-
ternet (FAI) le plus impor-
tant en Serbie, nous avons 

constaté une organisation très cen-
tralisée. Seuls deux serveurs princi-
paux relient presque chaque nœud 
et chaque routeur. Pour appliquer 
un filtrage, c’est-à-dire censurer en 
temps réel, ce FAI doit installer des 
équipements à ces deux points pré-
cis. De plus, la quantité de nœuds 
reliés à ces deux serveurs principaux 
sous-entend qu’ils sont capables 
de traiter un trafic de données très 
important.

Notre analyse n’en est qu’au 
stade de l’observation du réseau 
d’un FAI indépendant. Tant de 
données restent encore à décou-
vrir. Internet est un réseau de ré-
seaux. Afin d’en donner une image 
complète et de comprendre où 
se situent les points de contrôle, 
nous devons examiner les intercon-
nexions locales et les liens entre les 
réseaux internationaux. •

y looking at the map of 
Telekom Srbija’s network 
— the biggest Internet ser-
vice provider (ISP) in Serbia 
and owner of the biggest 

share of the infrastructure — we 
could observe the highly central-
ized structure where almost all the 
main nodes and routers were con-
nected to just two main servers. In 
order to perform real-time filtering, 
they would need to instal equip-
ment precisely in those two points. 
Moreover, from the number of 
nodes attached to those two main 
routers we can also guess that they 
are able to process huge amounts 
of traffic.

Given that our analysis is still 
only at the level of an individual 
ISP, this is just a small fragment of 
the story. The Internet is a network 
of networks, and to be able to cre-
ate a full picture and to understand 
where the points of control are, we 
need to examine local intercon-
nections and links to the Interna-
tional networks. •
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L’Internet est composé 
de dizaines de milliers de 
réseaux interconnectés et 
gérés par des entreprises 
de télécommunication, 
fournisseurs d’accès, 
entreprises indépendantes, 
universités, gouvernements, 
etc. La manière dont ces 
réseaux s’entremêlent avec 
nos données est un sujet 
plutôt mystérieux. 

The Internet consists 
of tens of thousands of 
interconnected networks 
run by telecommunications 
companies, service providers, 
private companies, 
universities, governments, 
and others. In most cases, 
our knowledge of how these 
networks are interconnected, 
and how they deal with our 
data, remains hidden.

R Infrastructures invisibles 
Réseau de Telekom Srbija 
Environ 180 000 nœuds.

„ Invisible Infrastructures 
Telekom Srbjia’s network  
Around 180.000 nodes.
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Jeu, geste et match !

Jacques Besnard

A
ttablé dans la salle de pause du centre para-
médical Moovia de Genval, Olivier Verraver 
martèle son incompréhension vis-à-vis de 
certains coachs de tennis qui demandent à 
leurs jeunes élèves d'imiter le revers de Roger 

Federer, peu importe leurs caractéristiques physiques. 
Ce kinésithérapeute du sport, préparateur physique 
et ses collègues misent désormais sur les préférences 
motrices pour préparer les sportifs. En clair : l'ensemble 
des mouvements et postures qu'on adopte tous naturel-
lement. « Ce sont les gestes innés, plus fluides, qui nous 
coûtent moins d'énergie et nous rendent donc plus per-
formants. » 

Quatre grands profils

 Avant de prendre en charge un sportif, Olivier et son 
équipe font passer une batterie de tests pour détermi-
ner son profil et le classer dans l'une des quatre grandes 
catégories. Aérien-associé, aérien-dissocié, terrien-as-
socié et terrien-dissocié. Vous ne comprenez pas ? C'est 
normal, on vous explique.

 Un athlète est soit terrien, soit aérien selon des cri-
tères définis par le professeur belge de kinésithérapie 
Raymond Sohier dans son ouvrage Deux marches pour 
la machine humaine. En gros, si votre centre de gravité 
penche vers l'avant lorsque vous marchez, vous êtes 
aérien, s'il penche vers l'arrière, vous êtes terrien. Vous 
avez fait le test ? Tant mieux car c'est primordial. « Tout 

itting at a table in the break room at the Genval 
Moovia paramedical centre, Olivier Verraver 
emphasises his failure to understand why some 
tennis coaches demand their young pupils im-
itate Roger Federer’s backhand, regardless of 

their physique. The sports physiotherapist and fitness 
trainer, along with his colleagues, now relies on motor 
patterns preferences to train sportspeople. In other 
words, these are the set of movements and postures that 
a person adopts naturally. “They are innate movements; 
they flow, they require less energy of us and thus lead to 
better performance.”

Four main profiles

Before managing a new sportsperson, Olivier and his 
team put them through an array of tests to determine 
their profile and assign them to one of four main cate-
gories: aerial-associated, aerial-disassociated, terres-
trial-associated, and terrestrial-disassociated. Do you 
understand ? No ? That’s normal, I’ll explain.

 An athlete is either terrestrial or aerial according to 
criteria defined by the Belgian professor of physiother-
apy Raymond Sohier in his book Deux marches pour la 
machine humaine. Broadly speaking, if your centre of 
gravity tends to pull you forward when you walk, you are 
aerial; if it tends to pull you backwards, you are terres-
trial. Have you taken the test ? You should, because it’s 
essential. “Everything comes down to this. If you have a R „ 

vient de là. Si on a un centre de gravité qui va vers l'avant 
on va avoir tendance à travailler des chaînes musculaires 
postérieures pour éviter de tomber et ce sera l'inverse si 
mon centre de gravité penche en arrière. Cette adapta-
tion biomécanique induit des appuis et une foulée spé-
cifiques », argumente Vincent Hamelynck également 
kiné et préparateur physique chez Moovia. 

 Les sportifs peuvent être également classés en 
tant qu'associés ou dissociés. Dans le premier cas, lors 
d'une phase de rotation, la ligne d'épaule de l’athlète 
tourne en même temps que la ligne du bassin. Dans 
l'autre cas, c’est l'inverse, les épaules et le bassin sont 
dissociés. « Les grands dribbleurs au football, Lionel 
Messi, Eden Hazard, sont dissociés. Les plus muscu-
leux comme Romelu Lukaku sont associés. Il faut leur 
laisser prendre de la vitesse et c'est parti. Roger Fede-
rer est associé. Lorsqu'il frappe dans la balle, son bras 
est tendu et il bouge peu le haut du corps par rapport à 
la ligne de son bassin. Nadal au contraire bouge le haut 
du corps et plie le bras », assure Olivier. Compris ? Eh 
oui, ce n'est pas fini. 

« Il faut arrêter de dire qu'il y a un 
geste idéal par sport, ça n'existe pas. 
Il y a un geste idéal qui correspond à 

un sportif. »

 “We need to stop saying that an ideal 
movement exists for every sport, because 

it’s not the case. There is an ideal movement 
that corresponds to every sportperson.”

forward-leaning centre of gravity then you tend to work 
with the posterior muscle chain to avoid falling and the 
opposite is true if you have a backward-leaning centre 
of gravity. This biomechanical adaptation forms the 
shape of your legs and leads to a characteristic gait”, ex-
plains Vincent Hamelynck who is also a physiotherapist 
and fitness trainer at Moovia. 

 Sportspeople can also be classified depending on 
whether they are associated or disassociated. In the first 
instance, when the athlete rotates, their shoulders turn 
in alignment with their pelvis. In the second case, it’s the 
opposite: the shoulders and pelvis move independent-
ly. “The best dribblers in football — Lionel Messi, Eden 
Hazzard — are disassociated. More muscular footballers 
such are Romelu Lukaku are associated. They need to 
get up speed first and then they’re off. Roger Federer 
is associated. When he hits the ball, his arm is extend-
ed and he barely moves his upper body in relation to 
his pelvic line. Nadal on the other hand moves his up-
per body and bends his arm”, maintains Olivier. Under-
stand ? Yes, and that’s not all.
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Moins de blessures ?

 En dehors de ces quatre grandes familles, il existe de 
nombreux autres critères comme la respiration (inspi-
rateur, expirateur) ou encore la préférence visuelle des 
athlètes. C'est-à-dire l’œil moteur du joueur, celui avec 
lequel il voit le mouvement. Avec évidemment une 
influence sur ses performances. Ainsi, le footballeur 
droitier Franck Ribéry, doté d'un œil droit fort, sera par 
exemple plus à l'aise s'il est placé sur le côté gauche du 
terrain car il verra naturellement plus facilement l'en-
semble du jeu. 

 Les préférences motrices ont semble-t-il beau-
coup aidé Victor Charler, psychomotricien, préparateur 
mental, joueur du Waterloo Ducks HC et capitaine de 
l'équipe de France de hockey sur gazon : « J'ai décou-
vert que dans mon jeu, je fonctionne en bloc. Le haut et 
le bas de mon corps travaillent ensemble, ils sont asso-
ciés. Sur certains gestes, en tant que tireur de penalty 
corner j'ai plus de facilité à tirer à gauche car tout mon 
corps fonctionne ensemble alors qu'à droite, il est plus 
dissocié. De la même façon, je dois garder la balle en 
vue avec mon œil gauche le plus longtemps possible et 
essayer de ne pas avoir d'interférence entre mon œil et 
la balle et ainsi pouvoir mieux me placer dans l'espace ». 

Olivier Verraver est de son côté convaincu du bien-
fondé d’adapter l'entraînement des sportifs en fonction 
de leurs préférences motrices avec en plus l’avantage 
de réduire le risque de blessures. « Si tu fais faire de la 
corde à sauter à un terrien, qui a tendance à être en ar-
rière, tu lui demandes un effort sur sa pointe de pied. Il 
va perdre du temps, il n'aime pas et il va se blesser. Je ne 
sais pas si c'est uniquement cela mais je n'ai plus connu 
de grosses blessures depuis que j'utilise les préférences 
motrices. »

En entreprise aussi 

Dominique Fournet, ancien golfeur professionnel fran-
çais a découvert les préférences motrices dans les 

années 2000 via la pratique de son sport. Au sein de 
l’entreprise Axel Conseil, spécialisée en management et 
en communication, il a décidé de les adapter au monde 
de l'entreprise en faisant le lien entre préférences phy-
siques et préférences mentales. Après une série de tests 
physiques, un avatar est déterminé pour chaque salarié. 
« On a créé des outils en remplaçant les tests écrits par 
des tests moteurs beaucoup plus fiables car le corps ne 
ment pas. Cela permet d’évincer tout ce qui est culturel 
et social. On étudie le fonctionnement et non le com-
portement des gens. »

Depuis 2005, Axel Conseil intervient ainsi dans les 
plus grands groupes du monde : Nike, Renault, Audi, 
BNP Paribas, Banque Populaire, Axa, etc. Le but : per-
mettre aux entreprises d'individualiser leur commu-
nication et leur formation pour chaque salarié. « Nous 
pensons souvent que ce qui est bon pour nous va l’être 
aussi pour les autres. C’est faux. Certaines personnes 
ont besoin de comprendre pour faire, d'autres ont be-
soin de faire pour comprendre. Ce n'est pas ce que l'on 
dit qui compte, c'est ce que l'autre va entendre. » 

 Ancien professeur de sport, Dominique Fournet 
aimerait désormais développer la même idée dans les 
écoles pour faire en sorte que l’enseignant adapte son 
message à tous les types d’élèves et notamment ceux 
qui ont des difficultés. « Le but est de libérer le talent 
des personnes. Mettre toutes les formes instinctives 
naturelles de mon côté. Car dès que ça va vite, l'instinct 
prend le dessus. » Quitte aussi à en faire de futurs cham-
pions de la productivité ? • 

« On étudie  
le fonctionnement et 
non le comportement 

des gens » 

R „ Fewer injuries

Apart from these four main categories, there are many 
other criteria such as respiration (inhaler/exhaler) and 
even an athlete’s visual preferences. This is the player’s 
motor eye preference, or the eye that captures move-
ment. It obviously has an effect on their performance. 
Thus the right-handed footballer Franck Ribéry, who 
has a strong right eye, would feel more comfortable, for 
instance, when he is placed on the left side of the pitch, 
since he would naturally see the whole game more easily. 

 It seems that motor patterns preferences have 
helped Victor Charlet a lot. Victor is a psychomotor 
therapist and mental coach who plays with the Wa-
terloo Ducks HC and captains the French field hockey 
team: “I discovered that when I’m playing, I work as one 
unit. My upper and lower body work together, they are 
associated. Since I take penalty corner shots, with some 
movements I find it easier to shoot to the left because 
my entire body works together, while if I shoot to the 
right, it’s more disassociated. In the same way, I have to 
keep the ball in view with my left eye as long as possible 
and try to ensure that nothing comes between my eye 
and the ball, so I can position myself better on the field”. 

For his part, Olivier Verraver is convinced of the 
validity of adapting sports training to people’s motor 
patterns preferences, with the additional benefit of 
reducing the risk of injury. “If you ask a terrestrial, who 
has a tendency to lean backwards, to skip with a rope, 
you are forcing him to keep on his toes. It will be a waste 
of time, he won’t like it and he’ll end up with an injury. 
I don’t know if it’s the only factor, but I haven’t had any 
major injuries since I started working with motor pat-
terns preferences”.

In business too

Dominique Fournet, French former professional golfer, 
discovered motor patterns preferences in the nough-
ties when playing golf. He decided to apply them to the 
world of business at Axel Conseil, a company specialis-
ing in management and communications, by combining 
physical and mental preferences. Following a series of 
physical tests, every employee is identified with an av-
atar. “We produced tools to replace written tests with 
far more reliable motor tests, on the basis that the body 
doesn’t lie. They allow us to eliminate all cultural and so-
cial bias. We study how people function rather than how 
they behave.”

 Axel Conseil has worked like this since 2005 with 
the biggest groups in the world: Nike, Renault, Audi, 

BNP Paribas, Banque Populaire, Axa, etc. The aim is 
to enable businesses to personalise their communica-
tions and training to every employee. “We often believe 
that what works for us also works for others. It’s not true. 
Some people need to understand in order to do some-
thing, others need to do something in order to under-
stand. It isn’t what we say that counts, it’s what the other 
person understands.” 

Also a former sports coach, Dominique Fournet 
would now like to develop the same idea in schools to 
ensure that instructors adapt their message to all the 
different pupil types and especially to those with diffi-
culties. “The aim is to release people’s talents and get 
all the natural instinctive patterns on my side, because 
as soon as things get going, instinct takes over.” Even if 
it means making future productivity champions out of 
them too ? •

“Some people need  
to understand in order 

to do something, others 
need to do something in 

order to understand”
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À 
l ’entrée, une plaque : « Surnatéum - Unique-
ment sur rendez-vous ». Une volée d’esca-
lier plus tard, le cabinet de curiosités que 
Christian Chelman organise depuis quatre 
décennies. Il y en a partout et par milliers, ils 

ont tous une histoire ; ils ont été cherchés, choisis, et 
soigneusement mis en scène : kit anti-vampire, tarots, 
boules de cristal, manuscrits, sirène des Fidji, masques, 
amulettes, perles, animaux empaillés, statuettes, etc. Ils 
envahissent surtout le salon et la salle à manger, même 
si la cuisine n’est pas complètement épargnée. Au deu-
xième étage de la maison, une bibliothèque pleine à cra-
quer et sous le toit : la zone ethnographique, y compris 
l’autel vaudou. C’est peu de dire que Christian Chelman 
est dans son élément ; il n’attend pas la première ques-
tion pour entamer la conversation : « Au départ, c’est 
plutôt le côté prestidigitation et la magie rapprochée qui 
m’intéressent, et puis, tout ce qui concerne la tricherie ».

Pourquoi vouloir apprendre à tricher ? 
James Bond. Quand tu as seize ans et que tu vois les 
James Bond girls autour de lui, tu te dis qu’il va falloir faire 
la même chose. À l’époque, j’ai cherché des cours de tri-
cherie, mais ça n’existait pas, alors je suis entré dans l'illu-
sionnisme et j’ai commencé à développer mes propres 
techniques. Petit à petit, je me suis posé des questions 
sur la signification et la nature du mot magie. Et j'ai tenté 
de la définir, ce qui prend environ toute une vie. 

Et que signifie la magie ? 
Au XXe siècle, la magie est rejetée, comme si elle n’exis-
tait pas. Or, Robert Oudin, illustre magicien français, 
nous dit : « l'illusionniste est un acteur jouant le rôle d’un 
magicien ». Donc, si la magie n'existe pas et l'illusion-
niste n’existe pas, et l’illusionniste ne peut jouer aucun 
rôle. Au lieu de dire que la magie n’existe pas, j’ai essayé 
de définir le mot. La magie se situe dans la perception 
du monde ; c’est une grille de lecture, mais aussi une 
grille émotionnelle. Elle permet de ne plus penser de 
manière linéaire, mais d’envisager des possibles. Il n’y 
a jamais une explication qui soit purement rationnelle 
ou purement magique, il y a un choix que je pose et qui 
me permet de voyager dans le monde que j’ai choisi de 
considérer comme une réalité. 

La magie ne peut donc exister que dans notre 
rapport au monde... 
Un des buts du Surnatéum est de permettre aux visi-
teurs d’accéder à d’autres visions en plus de leur point 
de vue de départ. C’est la poésie de l’option qui est l’en-
trée dans un monde magique. 

Rencontrer Christian Chelman, c’est accepter d’échanger les rôles, 
se faire avoir, un peu, jouer le jeu, son jeu. Illusionniste, écrivain, 

collectionneur et conservateur du premier musée d’histoire 
surnaturelle, Chelman a plus d’un tour dans son sac. 

When you meet Christian Chelman, you agree to swap roles, play 
the game, his game, and be outsmarted a bit. An illusionist, writer, 

collector and curator of the first supernatural history museum, 
Chelman has more than one trick up his sleeve. 

Christian 
Chelman

interview

King Kong
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plate by the door reads: “Surnateum – by 
appointment only”. Up a flight of stairs and 
you enter the cabinet of curiosities Christian 
Chelman has been putting together for the 
past forty years. There are curiosities eve-

rywhere, in their thousands, and they all have a story. 
They were researched, chosen, and lovingly showcased: 
a vampire hunter’s kit, tarot cards, crystal balls, manus-
cripts, a Fiji mermaid, masks, amulets, pearls, stuffed 
animals, statuettes, etc. They overflow the sitting room 
and dining room and even the kitchen isn’t completely 
spared. On the second floor of the house, under the roof, 
there is a library full to bursting. It’s the department of 
ethnology and even contains a voodoo altar. Suffice to 
say that Christian Chelman is totally at home; he doesn’t 
even wait for my first question to start the conversation: 
“In the beginning it was more sleight-of-hand and close-
up magic that interested me, then later it was everything 
to do with trickery”.

Why would you want to learn to cheat ? 
James Bond. When you’re sixteen and see all the girls 
around James Bond, you tell yourself you need to do 
the same. At the time I looked for courses on trickery, 
but there weren’t any, so I got into illusionism and star-
ted developing my own techniques. Bit by bit, I started 
wondering about the meaning of the word magic and I 
tried to define it, something that is likely to take an entire 
lifetime. 

And what does magic mean ? 
In the 20th century magic was dismissed, as if it didn’t 
exist. But Robert Oudin, the renowned French magician, 
tells us: “the illusionist is an actor playing the role of ma-
gician”. So, if magic doesn’t exist, the magician doesn’t 
exist, and the illusionist has no role to play. Instead of 
saying that magic doesn’t exist, I tried to define the 

“When you’re sixteen 
and see all the girls 

around James Bond, 
you tell yourself you 

need to do the same” 
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Tous ces objets nous permettent donc d’avoir 
accès à une certaine forme de magie.
L’objet ancre le mythe dans la réalité. C’est la preuve 
matérielle que quelqu’un à un moment donné a cru à 
quelque chose. Et toutes les sociétés sont basées sur 
des mythes. Quand on se rend compte que ces mythes 

ne sont pas qu’une simple vue de l’esprit, ça devient pas-
sionnant. Et puis, il y a tout ce que ces objets impliquent 
et qui ne se voit pas de prime abord.

Que voulez-vous dire ?
On analyse souvent ce qu’on voit avec une interprétation 
du XXIe, voire du XXe siècle. Or, dans la plupart des cas, 
comme pour la partie ethnographique de la collection, 
il faut se situer ailleurs et parfois à une autre époque, 
changer son mode de pensée. C’est un exercice très 
complexe. Un démon par exemple, nous paraît aberrant 
aujourd’hui. Mais il y a deux mille ans, quand on se trou-
vait face à une maladie mortelle, et qu’on ne l’identifiait 
pas comme telle, on donnait à ce phénomène naturelle-
ment invisible – un microbe ne se voit pas à l’oeil nu – le 
nom de démon ou de mort malfaisante. C’est donc bien 
une question de définition ; un mot peut perdre son as-
pect magique après un certain temps. 

« J’ai décidé de  
la garder parce que  

ça montre que souvent 
l’humain est bien  
plus terrible que  

les démons » 

Y a-t-il un objet qui vous a particulièrement marqué ? 
Oui. Je ne sais plus où il est d’ailleurs... L’objet est épou-
vantable en lui-même. C’est une médaille de Sonderkom-
mando. Les Sonderkommandos étaient les juifs engagés 
pour vider les fours crématoires des camps de concen-
tration. La médaille leur permettait d’entrer et sortir du 
camp sous escorte. J’ai décidé de la garder parce que ça 
montre que souvent l’humain est bien plus terrible que 
les démons. Il y a aussi le masque de l’Arlequin Chat signé 
par son sculpteur Amleto Sartori ; un masque de démon 
que j’ai cherché pendant vingt ans et sur lequel je suis 
tombé complètement par hasard sur le Vieux Marché de 
Bruxelles. Sans compter sur le Quaich, un gobelet en bois 
à l’effigie de William Wallace taillé dans le vieux chêne 
de Torwood et dans lequel je vous propose de partager 
un whisky, comme le célèbre écrivain écossais et son ami 
Hugh Irvine l’ont probablement fait avant nous. ••

P O U R A L L E R P L U S L O I N : 

www.surnateum.com

R „ word. Magic is embodied in our perception of the 
world; it’s an interpretive framework and an exciting one 
at that. It allows us to stop thinking in a linear way and 
contemplate the possibilities. There is never a purely 
rational or purely magical explanation. There’s a choice 
which lets me travel through the world I have chosen as 
my reality. 

Magic only exists in our relationship to the world… 
One of the Surnateum’s aims is to let visitors explore 
other perspectives, over and above their initial point of 
view. Entry to the magical world is through the poetry of 
alternatives. 

So all these artefacts help us to explore a certain 
type of magic. 
The artefact pins the myth to reality. It’s the material 
evidence that someone at a given moment believed in 
something. All societies are based on myth. When we 
realise that myths are nothing more than a simple crea-
tion of the mind, it gets exciting. Furthermore, these 
artefacts signify all sorts of aspects that aren’t obvious 
at first sight.

What do you mean ? 
We often apply a 21st or even 20th century interpretation 
to what we see. But in most cases, for instance the col-
lection’s department of ethnography, we have to trans-
port ourselves elsewhere, sometimes to another era, 
and change our way of thinking. It’s an extremely com-
plex exercise. These days, an evil spirit seems absurd to 
us. But two thousand years ago when faced with a dead-
ly disease, which people couldn’t identify as such, they 
called this naturally invisible phenomenon — a microbe 
can’t be seen with the naked eye — an evil spirit or Black 
Death. Hence it’s a matter of definition; a word loses its 
magical aspect after a while. 

Has any artefact especially haunted you ? 
Yes. Moreover I don’t know where it is… It’s an artefact 
that’s chilling in itself. It’s a Sonderkommando badge. 
The Sonderkommandos were Jews who were forced 
to empty the gas ovens in concentration camps. The 
badge allowed them to enter and leave the camp un-
der escort. I decided to keep it because it shows that 
humans are often far more terrifying than evil spirits. 
There’s also the Harlequin Cat mask signed by its 
sculptor Amleto Sartori. I looked for this demon mask 
for twenty years and found it completely by accident 
in the Old Market in Brussels. And let’s not forget the 
Quaich, a wooden goblet containing the face of Wil-
liam Wallace, carved from the old oak tree at Torwood. 
I suggest we share a “tot” of whisky in it, just like the 
famous Scottish writer and his friend Hugh Irvine pro-
bably did before us. ••

M O R E D E TA I L S : 

www.surnateum.com
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R Botte, Namie, 2013, 
à 10 km de la centrale

Taux de radiation : 255 cpm
Des particules radioactives de 

tailles variées sont présentes sur 
toute la surface de la botte. Elles 
semblent provenir des retombées 

et de la contamination secondaire 
de la région alentour.

R Boot, Namie Town, 2013,  
10 km from the plant

Radiation Level: 255 cpm
Clinging to the surface of the 

boot are radioactive particles 
that vary in size and seem to be 
from the fallout and secondary 

contamination from the 
surrounding environment.

Masamichi Kagaya

Autoradiographie
Visualiser les radiations à Fukushima

Visualize Radiation in Fukushima

« Les médias  
répètent que  
les radiations  

sont invisibles  »

n 2011, a huge amount of radi-
oactive particles were released 
into the air from a nuclear power 
plant in Japan. This radioactive 
contamination continues to be 

hotly debated throughout Japan, 
and is a recurring topic in the media. 
And yet, very few have taken on the 
task of capturing a visual image of 
the harmful radiation for the public 
to see, such as enabling people to 
see the radiation emitted by objects 
directly subject to the fallout, to see 
where the radiation is concentrating 
in the food chain and in contaminat-
ed foodstuffs, and how the flora and 
the fauna living in radioactive areas 
take in radioactive substances and 
where these substances accumu-
late inside them. This kind of work 
has not been made public and the 
media still repeatedly states that ra-
diation is invisible, cannot be heard, 
and is odorless.

I decided to produce as many 
visual records of the contamina-
tion from the nuclear disaster as 
possible. I am fortunate enough to 
collaborate with Satoshi Mori, Pro-
fessor emeritus of the University of 
Tokyo, in this endeavor, using au-
toradiography to make radioactive 
contamination visible. Over the last 
seven years we have been able cov-
er a wide range of specimens from 
daily objects to flora and fauna. •

E
n 2011, une centrale nu-
cléaire japonaise rejette 
de très grandes quantités 
de particules radioactives 
dans l’air. Cette contami-

nation radioactive fait encore et 
toujours débat à travers le Japon ; 
les médias en ont fait un de leurs  
sujets de prédilection. Pourtant, 
très peu d’entre eux ont entrepris de 
publier des images des dommages 
causés : radiations émises par les 
objets touchés par les retombées, 
contamination de la chaîne et des 
denrées alimentaires ou encore celle 
de la faune et de la flore qui, dans 
les zones affectées, absorbent et 
accumulent les substances radioac-
tives. Ces preuves n’ont pas été dif-
fusées au grand public. Les médias 
répètent que les radiations ne sont ni 
visibles, ni audibles, ni perceptibles 
par l’odorat.

J'ai décidé d'exposer autant de 
preuves visuelles que possible de la 
contamination causée par la catas-
trophe nucléaire. Pour y parve-
nir, je collabore avec Satoshi Mori, 
professeur émérite de l’Université 
de Tokyo. Mon projet s’appuie sur 
l’autoradiographie pour rendre la 
contamination radioactive visible. 
Ces sept dernières années, nous 
avons recensé un grand nombre 
d'échantillons allant des produits de 
première nécessité jusqu'à des pré-
lèvements de la faune et de la flore. •
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« Nous vivons sous l'influence pérenne 
du sensible : odeurs, couleurs, sensations 
olfactives, musiques. Notre existence 
– dans le sommeil ou en état de veille – 
est un bain infini au coeur du sensible. 
Les sensibles – dont les images ne 
cessent de nous nourrir et d'alimenter 
notre expérience diurne ou onirique 
– définissent la réalité et le sens de 
chacun de nos mouvements. Ce sont eux 
qui donnent une réalité à nos pensées, 
ce sont eux qui donnent corps à nos 
désirs. On a tort de mesurer les limites 
de la vie de l'animal à celles de son corps 
anatomique. La vie animale – la vie 
modelée et sculptée sur le sensible et à 
partir de lui – arrive là où arrivent les 
images. Un monde où il n'y aurait plus ni 
odeurs, ni sons, ni musique, ni couleurs, 
un monde où les choses et les formes 
ne seraient plus capables de vivre hors 
d'elles pour arriver aux vivants, pour 
vivre – intentionnellement – en eux et 
influencer chacun de leurs mouvements, 
serait un monde privé de sens unitaire. 
Sans images, sans sensibles, toute chose 
n'existerait qu'en elle, aucune forme 
d'influence ne serait possible, l'univers 
ne serait qu'un tas de pierres où la 
seule relation réciproque possible serait 
déterminée par une force intérieure – 
qu'il s'agisse de la force de gravité ou 
d'une poussée centrifuge. Si le monde 
aspire à l'unité, c'est grâce aux images et 
aux images seulement. »

“We live under the perpetual influence 
of the sensible: odors, colors, the flavor 
of the food that nourishes us, the 
melodies and the most commonplace 
sounds are the very first causes, the 
ends, the unceasing occasions of our 
gestures. Our existence – whether 
sleeping or awake – is a relentless stream 
of the sensible. All of the images with 
which we constantly nourish ourselves, 
ceaselessly feeding our waking and 
dreaming experiences, define the 
reality and the sense of each and every 
movement we make. They provide 
reality to our thoughts and a body to 
our desires. We cannot measure the 
limits of animal life on the borders of its 
anatomical body: animal life – that is, 
life shaped and sculpted on the sensible 
and by the sensible – reaches there, 
where images reach. A world without 
odors, sounds, music, and colors, a 
universe where things and forms would 
no longer be capable of living outside 
of themselves in order to reach living 
beings, and thus live – in intentional 
form – within them, influencing 
their every movement, would lose any 
consistency whatsoever. This universe 
would become a mass of petrified reality, 
whose only reciprocal relationship 
would be determined by external forces 
– gravity or centrifugal force. The world 
conspires to be something united only 
because of images.”

La Vie  
sensible

EXTRAIT 
EXTRACT

Emanuele Coccia
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Emanuele Coccia 
La Vie sensible  
Paris, Editions Payot & Rivages, 
2010, p.55-56. 

Sensible Life. A Micro-Ontology 
of the Image, transl. by Scott 
Alan Stuart, New York Fordham 
University Press, 2016, p.37.
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R „ 

L’identité est une complexité, 
une polyphonie dans laquelle les 

voix intérieures et extérieures 
se mélangent dans un dialogue 
permanent, mêlant histoires du 

passé et du présent. 

Identity is a complex issue, 
a polyphonic composition 

combining internal and 
external voices in perpetual 

dialogue, blending stories from 
the past and present. 

N
ous trouvons notre identité, d’une part, dans 
un effort de comparaison entre ce que nous 
sommes et ce que nous pensons avoir été. Elle 
est le fruit d’une histoire, une histoire particu-
lière et ininterrompue de transformations qui 

se définissent au travers de nos expériences. Afin de cer-
ner ce qui la constitue véritablement, nous cherchons 
sans cesse les traces de ses changements dans une 
narration, dans un récit qui se construit sur le mode d’un 
dialogue faisant appel à la mémoire autobiographique.

D’autre part, la question ne peut être isolée du réel de 
notre anatomie, résultat de la combinaison génétique 
qui nous est propre, ni de celui d’un corps plus secon-
daire (vestimentaire) qui naît de la nudité du premier. 
Cependant, s’identifier ou être identifié dépasse notre 
capacité à nous vivre à travers ces différentes peaux. 
L’essentiel est omniprésent, quelle que soit l’image, 
comme le signale Françoise Dolto : « L’essentiel est tou-
jours là, qu’il se donne à voir ou non ». Nous émettons 
des signes consciemment et inconsciemment recon-
naissables de ce que nous sommes pour nous-mêmes et 
pour les autres. Ces signes sont autant de témoins 

n the one hand, we define our identity by com-
paring what we are now with what we think we 
were in the past. Identity is the result of a sto-
ry: a specific, continual story of transforma-
tions wrought by our experiences. In order to 

pin down what really constitutes identity, we endlessly 
search for clues as to how it changes in a story, in a narra-
tive we weave as if we were conversing with our autobio-
graphical memory.

On the other hand, the issue cannot be separated 
from our actual physical being, which is the result of 
our individual genetic makeup. Neither can it be sep-
arated from a more secondary, clothed body which 
emerges to cover the nakedness of the first. Never-
theless, finding our own identity or being identified 
involves far more than the capacity to live in these dif-
ferent skins. The essential is omnipresent, whatever 
it looks like; as Françoise Dolto states: “The essential 
is always there, whether it is visible or not”. We send 
out signs recognisable to both the conscious and the 
unconscious mind, showing who we are in relation to 
ourselves and to others. These signs bear witness 
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de notre identité, convoqués dans la matière sen-
sible que sont nos corps en mouvement et en échange 
permanent avec le monde extérieur.

Les stigmates, les cicatrices, le code génétique

L’épigénétique révèle que la structure de l'ADN n'est 
pas une fatalité et qu'il existe des interactions réversibles 
entre nos gènes et des circonstances extérieures. Ce qui 
veut dire qu'ils sont eux-mêmes porteurs d'une histoire, 
et qu'elle-même se trouve écrite dans ce qu'ils sont. 
Cette réversibilité revient à dire que la matière porte des 
caractéristiques qui signent à la fois ce qu'elle est dans 

son caractère intrinsèque et à la fois ce qu'elle est en tant 
que témoin de nos expériences. Nous sommes toutes les 
facettes d’une réalité dont la complexité naît dans ce que 
nous sommes liés et en échange permanent les uns avec 
les autres. Nous sommes liés à la nature avec laquelle 
notre relation est réciproque et constante. À la fois sujet 
et objet, producteur et produit, nous sommes à l’intérieur 
de l’espèce humaine et l’espèce humaine est à l’intérieur 
de nous (E. Morin). L’introjection du monde est ce mou-
vement de l’extérieur vers l’intérieur qui, au même titre 
qu’un rêve, cherche à adoucir, à rassembler en convo-
quant le passé, le présent, l’autre et le sujet. Le temps se 
mélange alors à ce que nous sommes. Ce mouvement 
est constituant de notre besoin vital de naître, de créer 
et de projeter alors dans le monde de nouveaux espaces 
dans lesquels notre identité peut se révéler, se construire, 
se faire sentir. C’est cette insaisissable renaissance  
incessante que l’on retrouve dans la citation de Samuel  
Beckett : « L'individu est une succession d'individus ».

L'identité est un lieu perceptible de notre sensible, 
de notre existence en devenir. Elle est une hallucination 
confortée où la question du moi se réévalue en perma-
nence. Un tout dans un tout, convoquant à la fois le pas-
sé et le présent, l’autre et le moi dans un récit dialogique 
ininterrompu. • 

« L'identité est  
un lieu perceptible  
de notre sensible,  
de notre existence  

en devenir » 

to our identity; they are manifested in our feeling, 
moving bodies which are in permanent exchange with 
the external world.

Stigmata, scars, and genetic code

Epigenetics shows that the structure of our DNA is 
not set in stone. There is a two-way dialogue between 
our genes and external factors. This means that they 
also have their own story, and it too is inscribed in what 
they are. This two-way dialogue means organic mat-
ter contains characteristics that show both its intrinsic 
nature and its nature as a witness to our lifetime expe-
rience. We are all aspects of a reality from which com-
plexity arises because we are connected and in constant 
conversation with each other. We are connected to 
nature in a permanent, reciprocal relationship. At once 
subject and object, producer and product, we are within 
the human species and the human species is within us 
(E. Morin). Assimilation of the surrounding world is the 
movement of the external to the internal which, just like 
a dream, seeks to soften and bind together by summo-
ning the past and the present, the other and the self. 
Time, therefore, is part of what we are. This movement is 
the basis of our vital need to be born, to create and thus 
project new spaces into the world, in which our identity 
can construct itself, reveal itself and make itself felt. This 
elusive, incessant renewal is mirrored in Samuel Beckett’s 
quotation: “The individual is a succession of individuals”.

Identity is a place where we can perceive our senses; it 
is our continual coming into existence. It is a consolidat-
ed illusion where questions about the self are constant-
ly reassessed. A whole within a whole, simultaneously 
summoning the past and the present, the other and the 
self in an endless, conversational narrative. •

“We are all aspects 
of a reality from 

which complexity 
arises because we 

are connected and in 
constant conversation 

with each other”

R „ 
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Anne Dufourmantelle,  
Éloge du risque.

« Notre perception est 
bien plus vaste que les 

frontières de ce que nous 
appelons "je". Mon corps, 
ma voix, les pensées qui 

me visitent, les visions qui 
me traversent, "cela" en 
moi qui voit, qui respire, 
qui entend, ressent plus 

loin que moi. »

“Our perception is much 
broader than the borders 
of what we refer to as ‘I’. 
My body, my voice, the 
thoughts that visit me, 

the visions that cross my 
mind, ‘that’ within myself 
that sees, that breathes, 

that hears, that feels 
further than me.”
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Cowboy
Intelligent, beau, accessible, prévenant, 

électrique. Ses fonctionnalités comme une 
assistance moteur intuitive, des phares 
connectés ou un démarrage sécurisé le 
propulsent au rang des incontournables 

deux roues de l’année. • Intelligent, good-
looking, accessible, obliging, and electric. 

Features such as automatic motor assistance, 
connected headlights, and safe-start make 
this the must-have two-wheeler of the year. 

cowboy.bike

Ludus
L’outil de présentation qui vous permet de partager, 

collaborer et intégrer des contenus dans un 
environnement ludique et créatif. Bingo ! • This 
presentation app lets you share, work as a team, and 

integrate content in a creative, fun environment. Bingo ! 
ludus.one

Makerarm
Besoin d’effectuer une petite 
découpe au laser ou au plotter, 
une impression 3D, à moins 
qu’il ne s’agisse d’assembler des 
composants électroniques ? Plus 
besoin de choisir, Makerarm vous 
offre la panoplie. • Do you need 
to make a small laser, or plotter 
cut-out, or a 3D print, or even 
assemble electronic components? 
No need to choose one over the 
other as Makerarm gives you the 
lot. makerarm.com

Smartify
Improvisez-vous guide culturel en 
scannant les oeuvres d’art que vous 
croiserez lors de votre prochaine 

visite dans un musée 
partenaire et gagnez 
des points bonus 
auprès de belle-
maman. • Become 
a cultural expert by 
scanning the works 
of art you see on your 

next visit to a participating museum 
and win brownie points.
smartify.org

eVscope
Amateurs de nuits étoilées, galaxies ou nébuleuses, 
ce téléscope développé par Unistellar vous permettra 
bientôt d’observer les cieux profonds avec une 
remarquable précision. • Lovers of starry nights, 
galaxies and nebulas: you will soon be able to observe 
deep space in incredible definition with this Unistellar 
telescope. unistellaroptics.com
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CTRL-CAP
Sentir le son et faire sentir au son des pressions qui le 
modulent instantanément, c’est possible, grâce à ce 
petit capteur intégré au curseur de la table de mixage. 
Une véritable petite révolution dans le milieu. • Feel the 
sound by adding this little fader cap to your mixing desk 
and modulate it immediately by squeezing: a real mini-
revolution. ctrl-cap.club

Dining Toys
Amplifier l'expérience sensorielle par le biais de 
la nourriture ne date pas d’hier. Mais quand les 

contenants se mettent au service de notre plaisir 
gourmand, on en redemande. • Heightening sensual 

experience through food is nothing new, and when tableware 
contributes to our gourmet pleasure, we want more of it.  

roxannebrennen.com/dining-toys
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Ossic
Enfilez ce casque et expérimentez 
le son comme vous entendez 
naturellement les bruits du 
monde qui vous entoure : en trois 
dimensions. • Experience music 
through these headphones as you 
hear the world around you every 
day — in three dimensions.
ossic.com/ossic-1©
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Europium
Lisa Rave

uropium is needed for modern LCD screens and 
smartphone displays. It is the natural phospho-
rescent features of europium that make images 
appear with the brightness, brilliance, and vivid 
colors on our displays. My essay film Europium 

weaves a narrative around this rare earth element. The 
film draws connections between the planned excava-
tion of raw minerals from the depth of the Bismarck Sea 
in Papua New Guinea and the colonial past of this re-
gion; between real existing landscapes and their pro-
jected image ; between spiritism and commodity fetish. 

Currently there are attempts being made to mine 
valuable minerals such as europium from the bottom 
of the ocean, as these resources are becoming scarce 
on land. The minerals play a crucial role in the products 
of modern technology and are highly profitable as their 
demand continuously increases on the world market. 
Europium is not only used in modern display technol-
ogy, it is also embedded into the European currency. 
It is the fluorescent security marker in the European 
bank note that determines its value by verifying it as 
real currency. Europium defines the value of our money, R „ 

Lorsque nous regardons des images sur un écran, nous 
les voyons littéralement à travers l’europium. C’est tout 
à fait fascinant, surtout pour la cinéaste que je suis. Cet 
élément chimique est la raison pour laquelle les images 
que je capture apparaissent telles qu’on les voit ; elles 

ont leur propre récit, leur propre histoire.

When we see images on a screen we are literally seeing 
them with and through europium. This fact is interesting 

to me, especially as a filmmaker: this very material 
makes my images appear in the way they do and they 

have their own narrative, their own history. 

though europium is actually not found in Europe itself. 
Europium is not found in the European continent after 
which it is named. I find this remarkable — it illustrates a 
continuation of exploitation, grounded on colonial ide-
ology that still persists today.

Mining from the ocean is planned to begin in 2019, 
first in the Bismarck Sea. As the name Bismarck Sea im-
plies, Germany has already carved through this part of 
the world during previous colonial exploits. Resources 
from the region were being exported back to Europe, all 
the while missionaries were introducing Christianity to 
the indigenous communities and regarding their tradi-
tional beliefs in spirits within things as primitive. These 
communities´ ancient belief — which the European mis-
sionaries coined “animism” — found that every object 
has a soul related to ancestors´ spirits and, therefore, 
must be treated accordingly and with a certain respect. 
Their belief stood in total opposition to the natural sci-
ence and rationalism of the Europeans.

Europium talks about the link between commodity 
and the physical and cultural origin of its matter. The 
plan for the mining is to excavate six thousand 

L
es écrans LCD modernes et de smartphones 
nécessitent l’utilisation d’europium. Ses carac-
téristiques phosphorescentes naturelles sont à 
la base de l’éclat des couleurs, de la luminosité 
et de la netteté des images. Mon film Europium 

s'intéresse s’intéresse à cet élément appartenant à la 
famille des terres rares. J’y associe l’extraction planifiée 
de minéraux naturels des fonds de la mer de Bismarck 
en Papouasie-Nouvelle-Guinée au passé colonial de 
ce territoire. Entre les paysages existants et leur image 
projetée, entre le spiritisme et le fétichisme de la mar-
chandise. 

Désormais l’homme tente d’extraire des minéraux 
précieux tels que l’europium des fonds marins ; des res-
sources devenues rares sur terre. Les minéraux jouent 
un rôle essentiel dans la fabrication des technologies 
modernes et la demande mondiale sans cesse crois-
sante en fait une ressource particulièrement rentable. 
L’europium n’est pas seulement utilisé dans les techno-
logies d’affichage modernes, il sert également à la fabri-
cation de la monnaie européenne. On le retrouve dans 
la marque phosphorescente protégeant et authentifiant 

les billets de banque européens. C’est donc l’europium 
qui détermine la valeur de notre argent, alors même que 
cet élément n’existe pas en Europe. L’europium est ap-
pelé ainsi d’après le continent européen sans même s’y 
trouver. J’y vois la preuve de la persistance d’une forme 
d’exploitation qui trouve sa source dans l’idéologie co-
loniale et qui survit encore aujourd’hui.

L'extraction sous-marine prévue pour 2019, se dé-
roulera d'abord dans la mer de Bismarck. Comme son 
nom l’indique, l’Allemagne a déjà creusé cette par-

« L’europium est 
 appelé ainsi d’après  

le continent européen 
sans même s’y trouver »

Europium, Lisa Rave, 2014
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R „ tonnes of material daily from the ocean floor in 
the Pacific. Ironically, in advertisements for TV screens 
and displays, images of untouched landscapes, white 
beaches, turquoise oceans, palm trees — places remi-
niscent of the South Pacific — are often used to promote 
the brilliance of image quality. I was thinking of the real 
existing places as being “sacrificed” for supernatu-
ral-looking images of these landscapes and how those 
minerals, actual fragments of those landscapes, would 
find themselves within our everyday profane objects. I 
feel that there was something very uncanny about this 
fact, like a ghostly resurrection of some kind.

Europium attempts to show the way in which mean-
ing and value are reinterpreted from colonial structures 
to the present transnational and privatized markets 
commanding the global economy. This reinterpretation 
of value is perhaps most evident in the film through the 
indigenous shell currency that existed before European 
colonization in the South Pacific. The shells themselves 
became valued for their chemical compositions today, 
acting as guides to europium deposits on the ocean 
floor.

Shells play an important role throughout the film; 
their very structure, essence, value and meaning. The 
nautilus shell is not only the iconic symbol for the per-
fect harmony and proportion found in nature and at-
tributed to classical image composition, it is also the 
name and logo of the first mining company that is go-
ing to conduct deep sea mining, Nautilus Minerals. The 
nautilus shell, however, is also an ancient South Pacific 
symbol to ward off foreign spirits, a symbol that is now 

revived by Pacific Islanders and used for campaigning 
against the international mining efforts in the region... 
The idea of growth and progress was very important to 
me to look at, this spiraling upwards movement. I asked 
myself to what extent or where the limit of this growth 
lies in modern societies, which seem to become more 
and more alienated from nature. 

 The mining machines of Nautilus Minerals that I had 
filmed as small models are now already in Papua New 
Guinea, where the first mining experiment is scheduled 
to begin in 2019. Local protests against the mining are 
growing across the vast South Pacific region and are 
very interconnected. There is a resistance being formed 
based on the indigenous communities´ close relationship 
to the ocean that has not changed despite colonial his-
tories and globalization. The individual groups — many of 
which live on remote islands — organize themselves with 
the help of modern technology, such as smartphones — 
ironic, given the fact that these technologies rely heavily 
on the minerals which are planned to be mined in the re-
gion in the near future, such as europium. •

“Europium is not only 
used in modern display 

technology, it is also 
embedded into the 
European currency” 

tie de l’océan au cours d’anciennes exploitations 
coloniales. Tandis que les missionnaires imposaient le 
christianisme aux peuples indigènes, considérant leurs 
croyances locales comme primitives, les ressources 
du territoire étaient exportées vers l’Europe. Selon les 
anciennes croyances de ces communautés, que les mis-
sionnaires appelèrent « animisme », toute chose et tout 
objet possèdent une âme reliée aux esprits de leurs an-
cêtres. C’est la raison pour laquelle tout objet doit être 
traité avec respect. Cette croyance allait à l’encontre  
des sciences naturelles et du rationalisme européen. 

Europium raconte le lien entre la matière première 
des marchandises et ses origines physiques et cultu-
relles. Le projet d’exploitation prévoit d’extraire quo-
tidiennement six mille tonnes de minéraux du fond de 
l’océan Pacifique. Ironiquement, les publicités pour les 
écrans de télévision et d'affichage, dont le but est de 
valoriser la qualité et l'éclat des couleurs, utilisent fré-
quemment des images de paysages intacts, plages de 
sable blanc, mer translucide et palmiers rappelant le 
Pacifique Sud. Je repensais à ces paysages existants, 
sacrifiés sur l’autel d'une représentation féerique d’eux-
mêmes ; à ces minéraux, fragments de ces mêmes 
paysages, qui se retrouveront ensuite dans les objets 
profanes de notre quotidien. Ce constat avait à mes 
yeux quelque chose d'étrange, de surnaturel ; comme 
un fantôme, ressuscité, en quelque sorte.

Europium tente de montrer comment sens et va-
leur sont réinterprétés depuis les structures coloniales 
jusqu’aux marchés transnationaux et privatisés qui 
dominent actuellement l'économie mondiale. Cette 
réinterprétation de la valeur est d’autant plus frappante 
que le film montre que les coquillages étaient utilisés 
comme monnaie par les peuples indigènes avant que 
l’Europe ne colonise le Pacifique Sud. Ces mêmes 
coquillages désormais prisés pour leurs composants 
chimiques sont également devenus des guides vers les 
gisements d’europium au fond de l’océan.

Les coquillages ont un rôle majeur dans ce film, de 
par leur structure même, leur essence, leur valeur et leur 
importance. La coquille du Nautilus n’est pas seulement 
le symbole emblématique d’une parfaite harmonie des 
proportions que l’on peut trouver dans la nature et que 
l’on associe à la composition d’images classiques. C’est 
aussi le nom et le logo de Nautilus Minerals, première 
société minière à viser l’extraction sous-marine. Dans le 
Pacifique Sud, cette coquille est également un symbole 
ancien permettant d’éloigner les esprits étrangers ; un 
symbole que les insulaires se sont réapproprié pour leur 
campagne de lutte contre les exploitations minières 
internationales du Pacifique...

J’ai souhaité garder les concepts de développement 
et d’évolution, ce mouvement en spirale ascendante. 
Je me suis demandé où était la limite de ce développe-
ment dans notre société moderne, qui semble rejeter 
toujours un peu plus la nature. 

 J’ai filmé les machines d’extraction de Nautilus 
Minerals alors qu’elles n’étaient encore que des pro-
totypes. Dorénavant, elles sont installées en Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée, où la première extraction est 
prévue pour début 2019. Les différentes oppositions 
locales contre cette extraction s’étendent sur tout le 
territoire du Pacifique Sud ; elles luttent main dans la 
main. Ce mouvement de résistance trouve son origine 
dans les liens étroits qu’entretiennent les peuples indi-
gènes avec l’océan. Des liens immuables en dépit de 
la colonisation et de la mondialisation. Bon nombre de 
ces groupes résident sur des îles isolées et s’organisent 
à l’aide de la technologie moderne… comme les smart-
phones. Ironie du sort, ces technologies sont fabriquées 
principalement avec des minéraux, dont l’europium qui 
sera bientôt extrait du territoire qu’ils défendent. •

	

Europium, Lisa Rave, 2014



40 41

Designer d’expériences 
audacieuses de renom, Nelly 
Ben Hayoun a fondé son studio 
éponyme à Londres. Tenace, 
elle refuse de se dire que ses 
rêves, même les plus fous, sont 
impossibles. Si Nelly souhaite 
voyager dans le cosmos, elle 
customise un fauteuil de salon 
pour qu’il reproduise les sensations 
éprouvées lors du décollage 
d’une fusée. Et peut tout aussi 
bien s'improviser volcanologue en 
construisant un volcan domestique. 
Au sein de la NASA, elle conçoit un 
orchestre symphonique composé 
d'astronautes. Décrite comme  
une « sculptrice sociale », Nelly Ben 
Hayoun rend bel et bien les rêves 
astronomiquement accessibles. •  
A designer of famous extreme 
experiences, Nelly Ben Hayoun 
established her eponymous studio 
in London. Tenacious, she refuses 
to be told that her dreams, even 
the craziest ones, are impossible.  
If Nelly wants to travel the universe, 
she customises an armchair so 
that it reproduces the sensation 
of a rocket launch. She can just 
as easily become a volcanologist, 
designing a domestic volcano. 
At NASA she puts together a 
symphony orchestra consisting 
of astronauts. Described as a 
social sculptor, Nelly Ben Hayoun 
truly makes astronomic dreams 
accessible.

Une tenue qui épouse 
parfaitement la forme de votre 
corps, un imperméable qui 
vous permet de recharger votre 
téléphone lors de longues 
marches, des vêtements qui 
corrigent votre posture et 
entraînent vos muscles, une veste 
qui augmente votre acuité visuelle 
pour pouvoir faire un jogging 
nocturne… En alliant la technologie 
et la mode, Pauline Van Dongen, 
fashion designer amstellodamoise, 
crée des vêtements qui entrent en 
dialogue avec celui qui les porte. 
Le mouvement et l’interaction 
du corps humain avec son 
environnement sont au centre de 
sa démarche qui vise à développer 
des vêtements technologiques 
certes, mais aussi esthétiques 
et agréables à porter. • An outfit 
that perfectly matches the shape 
of your body; a raincoat that 
lets you charge your phone on 
long walk; clothes that correct 
your posture and train your 
muscle; an illuminated jacket that 
increases your visibility so you can 
run at night, etc. By combining 
technology and fashion, Pauline 
Van Dongen, a fashion designer 
from Amsterdam, creates clothes 
that communicate with their 
wearer. Her approach focuses on 
the human body in movement, 
interacting with its surroundings, 
and aims to create technological 
garments, which also are stylish 
and comfortable to wear.

Chercheuse et graphiste, Femke 
Herregraven cultive de pointus 
domaines de prédilection : 
arcanes de la finance, mécaniques 
boursières et jeux de pouvoir. 
Elle privilégie l’étude du terrain 
pour faire la lumière sur des 
matières opaques. Elle considère 
la finance comme un hyperobjet, 
omniprésent et pourtant invisible. 
Cartographier les connexions 
des réseaux économiques, 
localiser les infrastructures de 
l’économie offshore, jouer avec 
le changement de nationalité et 
l’évasion fiscale, autant d’outils lui 
permettant de matérialiser ce qui 
tente de s'éclipser. Le plus souvent, 
le résultat de ses recherches 
prend la forme d’installations 
inédites. • Researcher and graphic 
designer, Femke Herregraven, 
cultivates her specialist areas of 
interest: the mysteries of finance, 
the inner workings of the stock 
market, and power games. She 
prefers fieldwork when seeking 
to shed light on opaque subjects. 
She considers finance as an 
omnipresent and yet invisible 
meta-object. Charting the nodes in 
economic networks, localising the 
offshore economy’s infrastructure, 
playing with changes in nationality 
and tax evasion, she uses a wealth 
of instruments to give form to things 
that tend to be invisible. More 
often than not, she creates original 
installations from the results of her 
investigations.

Heather  
Dewey-Hagborg

Heather Dewey-Hagborg arpente les rues de New York à la recherche 
de trésors inattendus : mégots de cigarettes, chewing-gums mâchés, 
mèches de cheveux, rognures d’ongles, etc. Experte en art électronique 
et en biologie moléculaire, l’artiste en a fait ses matières premières. De ces 
résidus, elle extrait la séquence ADN qui lui permet de retrouver quarante 
à cinquante caractéristiques de la morphologie faciale des personnes 
qui les ont laissés choir. À l’aide d’un programme informatique et d’une 
imprimante 3D, elle reconstitue les portraits de ces êtres absents. Partant 
d’une démarche similaire, elle réalise une chorale de visages de Chelsea 
Manning, née Bradley, lanceuse d’alerte américaine incarcérée pour 
trahison. L’artiste réfute ainsi les notions d’identité biologiquement inscrite 
et prouve que même en matière de science génétique, tout n’est qu’une 
question d’interprétation, de point vue. • Heather Dewey-Hagborg roams 
the streets of New York in search of somewhat unexpected treasures: 
cigarette butts, chewed-up gum, stray hairs, nail clippings, etc. This expert 
in electronic art and molecular biology, uses this insignificant filth to 
divulge a great deal about the people who left them in the street. From 
these remnants, she extracts DNA which allows her to retrieve fourty to 
fifty characteristics of the facial morphology of the people who dropped 
them. Thanks to a software and a 3D printer, she reconstitutes the 
portraits of these absent beings. From the same approach, she produces a 
chorus of faces of Chelsea Manning, born Bradley, the US whistle-blower 
imprisoned on charges of treason. The artist thus refutes the notion of 
inherent biological identity and proves that even in the area of genetic 
science, everything is down to interpretation and perspective.

Elles façonnent 
les nouvelles 
identités, les 

nouveaux 
visages et objets 
de notre monde 
contemporain.

Four women 
shaping 

new faces, 
identities, and 
objects of our 
contemporary 

world.
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STORY

J
e viens d’emménager rue des Malmaisons. Pour 
qui croit aux signes, Malmaisons, c’est de sinistre 
augure. Mais que j’y croie ou non cela n’y change 
rien. Alors me voilà à poser mes cartons dans un 
triste taudis. L’état des lieux a été une formalité. 

Tout est déjà pourri, usé, écaillé. À l’exception des murs 
qui sont d’un blanc immaculé. Curieux mélange d’ailleurs 
que cette odeur de peinture fraîche et de moisissure. 
Ces deux couches de blanc mat voudraient racheter 
une nouvelle virginité au lieu, mais c’est illusoire, c’est 
un pansement. Un pansement posé sur des murs bles-
sés, aux larges cicatrices, fatigués d’avoir été témoins de 
tant d’histoires tragiques, de misère, de rêves brisés. Des 
murs ridés, vieillis prématurément par le poids de tous 
ces secrets impossibles à partager. Déformés comme 
des arbres trop exposés au vent, ou des rochers tortu-
rés par les vagues. Je ne croyais pas si bien dire. Un soir, 

après plusieurs refus polis, mon voisin accepte enfin de 
venir boire une bière dans mon nouveau chez moi, his-
toire de faire connaissance entre frères de galère. Je le 
sens mal à l’aise, à jeter des regards inquiets par-dessus 
mon épaule, à se balancer d’une fesse à l’autre comme si 
mon canapé chauffait à feu doux. À la deuxième bière, 
je comprends les raisons de son malaise. « Sincèrement, 
moi je ne pourrais pas, je ne sais pas comment tu fais », 
me dit-il en baissant la voix. Je suis susceptible certes, et 
mon appartement a triste allure c’est vrai, mais objecti-
vement il vaut bien le sien, trou à rat tout pareil. Je hausse 
donc un sourcil interrogatif pour l’inviter à préciser sa 
pensée. « Tu n’es pas au courant ? Personne ne t’a rien 
dit ? » Mon sourcil remonte encore d’un cran. « La 

’ve just moved to rue des Malmaisons. For any-
one who believes in omens, Malmaison — or Bad-
houses — is an ominous warning. But whether I 
believe in omens or not, it makes no difference. 
So, here I am, moving my boxes into a depress-

ing dump. Drawing up the joint inventory was a for-
mality. Everything is already crumbling — worn-out, 
peeling — with the exception of the walls, which are an 
immaculate white. The smell is strange, however, an 
odd combination of fresh paint and mould. The two 
coats of matt white are trying hard to give the place a 
new innocence. But it’s an illusion, a sticking plaster: 
one that covers wounded walls, with long scars, weary 
from having witnessed so many tragic scenes of misery 
and broken dreams. Furrowed walls prematurely aged 
from the burden of all the secrets they couldn’t share. 
Contorted like trees exposed to the wind for too long, 
or rocks tortured by the waves. I didn’t realise how close 
I was. One evening, after several polite refusals, my 
neighbour finally agreed to come over and have a beer 
in my new home, like galley mates getting to know each 
other. I could see he was ill at ease, glancing apprehen-
sively over my shoulder, shifting from one buttock to the 
other as though my sofa was slowly roasting him. With 
the second beer, I became aware of the reasons for his 
disquiet. “Quite frankly, I couldn’t. I don’t know how 
you do it”, he says to me, lowering his voice. Admittedly 
I’m sensitive and it’s true that my flat is depressing, but 
objectively it’s no different from his rat hole. So I raise 
a questioning eyebrow by way of asking him to eluci-
date. “You don’t know ? Nobody told you ?” I raise my 
eyebrow another notch. “The previous tenant ... she 
was murdered in your flat. Here.” Here ! Shit. What is all 
this ? The gruesome story of a girl — Madeleine. Some-
body followed her home and savagely killed her. I don’t 
want to hear anymore; just knowing that her name was 
Madeleine and my home was covered in blood is al-
ready too much. I can see my neighbour would love to 
give me all the gory details, but after putting a last beer 
in his hand, I show him the door. Go away, messenger 
of ill tidings. Be quiet. Alone again, I turn off the music, 
but the harm is done. I’m no longer at home. I’m in a 
grave, where music is a profanity. Madeleine. I’m living 
in Madeleine’s home and the white paint that hides the 
secret of the walls slowly takes on the colour of a lie. A 
bloody lie. Somewhere under the solid white, red stains 
are hiding. A barbaric inscription, etching in flowing rib-
bons her screams, her fear, her death. Did it happen in 
my bedroom ? Her bedroom ? Our bedroom ? Where 
there’s scarcely space for a bed ? From my sofa, I look 
through the half-open door where the sheets are 

François Vacarisas

Madeleine
« Je le sens mal à 
l’aise, à jeter des 

regards inquiets par-
dessus mon épaule, à 

se balancer d’une fesse 
à l’autre comme si mon 
canapé chauffait à feu 

doux » 
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locataire précédente... elle a été assassinée dans ton 
appartement. Ici. » Ici. Merde. C’est quoi cette histoire ? 
L’histoire sordide d’une fille – Madeleine – qu’on a suivie 
jusque chez elle pour la tuer sauvagement. Je ne veux 
pas en savoir plus ; de savoir qu’elle s’appelait Madeleine 
et qu’il y avait du sang partout chez moi, c’est déjà trop. 
Je vois bien que mon voisin voudrait bien entrer dans les 
détails, mais après lui avoir mis une dernière bière dans 
la main, je le fous sur le palier. Au loin oiseau de malheur. 
Ferme ton bec. Une fois seul, j’éteins la musique. Le mal 
est fait. Je ne suis plus chez moi. Je suis dans un tom-
beau. Et la musique sonne comme un blasphème. Ma-
deleine. J’habite chez Madeleine et la peinture blanche 
qui tient les murs au secret prend petit à petit la couleur 
du mensonge. Un mensonge sanglant. Quelque part 
derrière l’aplat blanc se cachent des taches de rouge. 
Une calligraphie barbare, qui dessine en de larges ara-
besques les cris, la peur, la mort. Est-ce que ça s’est pas-
sé dans ma chambre ? Sa chambre ? Notre chambre ? Là 
où il y a à peine la place pour un lit ? Depuis mon canapé, 
je regarde la porte entrouverte qui donne sur les draps 
en boule au pied du matelas. Et je vois malgré moi le 
corps balafré de Madeleine et ses yeux tristes remplis de 
larmes séchées depuis longtemps.

Depuis lors, je partage mon appartement avec le 
fantôme de Madeleine. Ou bien est-ce l’inverse ? J’ai le 
sentiment d’être chez elle plus que chez moi, comme si 
j’étais prisonnier du passé. J’ai mis à jour les sédiments 
d’une autre vie, sa vie, et partout où je pose mon doigt, 
c’est son empreinte qui se dessine dans la poussière. 
Colocation d’outre-tombe. Je suis allongé sur le lit, et je 
regarde au plafond les rêves et les espoirs qu’elle y a sus-
pendus les nuits d’insomnies. Des rêves et des espoirs 
qui s’effritent comme du papier d’Arménie brûlé, et 
tombent en cendres dans ma bouche et sur mon oreil-
ler. Toute la journée, je la regarde ainsi dans sa routine 
quotidienne. Madeleine qui fait chauffer le café sur les 
plaques électriques dont les chiffres sont effacés, café 
bouillant qu’elle a probablement bu à l’endroit même où 
je sirote le mien, à la seule place disponible pour installer 
un canapé. Face à la fenêtre. Face à la fenêtre du voisin. 
Ce fou, qui passe chaque jour dans son peignoir rouge à 
regarder le spectacle de la rue, debout du matin au soir. 
Et la nuit peut-être aussi, camouflé dans l’obscurité, le 
rouge de son peignoir devenu noir en même temps que 
le ciel. Était-il à sa fenêtre ce soir-là, à regarder par-des-
sus la rue, Madeleine, qui crie à l'aide ? A-t-il vu entrer 
dans l'immeuble cet homme qu'on n'a jamais retrouvé ? 
L'a-t-il vu en sortir quelque temps plus tard, le regard 
changé, la pupille encore embuée du dernier souffle de 

bunched up at the foot of the mattress. And in spite 
of myself, I see Madeleine’s gashed body and her sad 
eyes filled with tears that dried a long time ago.

Since then, I share my flat with Madeleine’s ghost. 
Or is it the other way round ? I feel more as though I’m 
living in her home rather than mine, as if I were impris-
oned by the past. I’ve brought to light the dregs of an-
other life, her life, and wherever I lay a finger, it’s her 
fingerprint that leaves a mark in the dust. A flat-share 
from beyond the grave. When I lie on the bed and look 
at the ceiling I see the hopes and dreams she hung 
up there on sleepless nights. Hopes and dreams that 
crumble like burnt incense paper and fall as ash into 
my mouth and onto my pillow. All day long, I watch her 
going through her daily routine. Madeleine heats her 
coffee on the electric hotplates from which the num-
bers have faded; a scalding hot coffee that she proba-
bly drank in the same place where I sip mine, the only 
space available for a sofa. Facing the window, the neigh-
bour’s window. The madman, who spends every day 
standing in his red dressing-gown from dawn to dusk 
watching the world go by in the street. Maybe at night 
too, cloaked by the darkness, his red dressing-gown 
turning black along with the sky. Was he at his win-
dow that evening, seeing above the street where Ma-
deleine was screaming for help ? Did he see that man 
enter the building, the one who was never found ? Did 
he see him leave some time later, looking different, his  
pupils still misted over with Madeleine’s last breath ? 
I empty my mug and head for the bathroom. This is 
where she took her last shower and saw herself for 
the last time in this mirror. Perhaps she rearranged a 
strand of hair, moving it by a centimetre, one centi-
metre that in her eyes changed her whole look; a tiny 
difference no-one else would have noticed, certainly 
not the undertakers who would have laid her out in the 
coffin and done her hair as she never would. I brush 
my teeth and watch the pink toothpaste run in thick, 
foamy rivulets down the porcelain. Yesterday, it was 
Madeleine’s blood that traced the same designs un-
der the hand-basin. A man stood in front of the mirror, 
perhaps he rearranged a strand of hair, moving it by 
a centimetre that in his eyes changed his whole look, 
rolled up his sleeves and rinsed his bloody hands and 
knife under the water. Then he turned the tap off, in the 
same way I just did, our two hands superimposed over 
each other across time. I shiver knowing he was here. I 
watch Madeleine going about her business in the living 
room, trying to ignore her counterpart in a red dress-
ing-gown, and the passing day blows a draught down 

Madeleine ? Je vide ma tasse et me dirige vers la salle 
de bain. C’est ici qu’elle a pris sa dernière douche et 
c’est dans ce miroir qu’elle s’est vue pour la dernière fois, 
qu’elle a peut-être replacé une mèche, la déplaçant d’un 
centimètre, un centimètre qui change tout à ses yeux, 
petite nuance que personne d’autre ne remarquera, et 
certainement pas les croque-morts qui l’auront allon-
gée dans son cercueil et coiffée comme elle ne l’aurait 
jamais fait. Je me lave les dents et je regarde couler le 
dentifrice rosé le long de la faïence, en rigoles épaisses 
et mousseuses. Hier, c’était le sang de Madeleine qui 
dessinait les mêmes motifs en dessous du robinet. Un 
homme s’est tenu devant le miroir, a peut-être replacé 
une mèche d’un centimètre qui change tout à ses yeux, 
a retroussé ses manches et a passé sous l’eau ses mains 
ensanglantées et son couteau. Puis il a refermé le robi-
net, de la même manière que je viens de le faire, nos 
deux mains superposées l’une sur l’autre à travers le 

my back. Every day now I live with Madeleine; every 
evening I die a little with her. Night falls slowly and 
somewhere in the city a man is setting out with a knife 
in his pocket. Where is he ? Perhaps he is already hiding 
in the stairwell. Perhaps he is already outside my door. I 
don’t even dare open it to check, I’m too scared I’ll let 
him in. Perhaps if I don’t open the door, he’ll stay on the 
landing all night and go away powerless. Perhaps to-
night Madeleine can phone those she loves one more 
time. I can no longer see the neighbour who has been 
swallowed up in the darkness. I no longer dare to move. 
I watch Madeleine, who smokes at the window, and it 
is perhaps at that moment their eyes meet; a macabre 
lightening-strike that gave him the signal. All around 
me the walls are white. Terrifyingly white. Borges used 
to see the promise of a masterpiece in the white canvas; 
the promise of artistic movement that would emerge 
out of the white and smother it. I look at the white 
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temps. Je tremble de le savoir ici. Je regarde Made-
leine qui vaque à ses occupations dans le salon, essayant 
de faire abstraction de son vis-à-vis en peignoir rouge, 
et la journée qui file me fait froid dans le dos. Car chaque 
jour si je vis avec Madeleine, chaque soir je meurs un 
peu avec elle. La nuit tombe doucement et quelque part 
dans la ville, un homme s’est mis en marche, un couteau 
dans la poche. Où est-il ? Peut-être est-il déjà caché 
dans la cage d’escalier ? Peut-être est-il déjà derrière ma 
porte ? Je n’ose même pas l’ouvrir pour vérifier, j’ai trop 
peur de le faire entrer. Peut-être que si je n’ouvre pas la 
porte, il restera ce soir sur le palier, et s’en retournera, 
impuissant ? Et peut-être que ce soir Madeleine pourra 
téléphoner encore une fois aux gens qu’elle aime. Je ne 
vois plus le voisin qui a été absorbé par l’obscurité. Et je 
n’ose plus bouger. Je regarde Madeleine qui fume à la 
fenêtre, et c’est peut-être à cet instant que leurs regards 
se sont croisés, coup de foudre morbide, qui lui a don-
né le signal. Autour de moi les murs sont blancs. Terri-
blement blancs. Borges voyait dans la toile blanche la 
promesse d’un chef-d’œuvre. La promesse d’un geste 
artistique qui surgirait du blanc pour le recouvrir. Je 
regarde les murs blancs qui ne sont plus blancs. On y a 
projeté des taches de sang avec de larges gestes. C’est 
une toile furieuse, un chef-d’œuvre macabre. Tout au-
tour de moi coule de la peinture rouge encore fraîche. 
À quel moment est-il entré ? Il a suffi que je m’égare en 
pensées un instant pour qu’il en profite. Comme chaque 
soir. Je sais qu’il est maintenant dans la chambre, avec 
son pinceau de l’horreur. Encore cette fois, je n’ai pas su 
l’empêcher de venir chez moi. Il est dans ma chambre, 
dans mon lit, et je n’ai pas le courage de l’en chasser. 
Peut-être que si cette fois je me levais, et que j’ouvrais 
la porte en grand, peut-être cette fois les fantômes 
qui habitent chez moi, gênés d’être pris sur le vif, s’en 
iraient une bonne fois pour toutes. Alors je me lève. Je 
fais les dix pas qui séparent le canapé de la chambre et 
je plaque l’oreille contre la porte. Il n’y a aucun bruit. Je 
pousse doucement la porte. L’homme est déjà reparti. 
Trop tard. Peut-être est-il dans la salle de bain, à laver 
ses mains et son couteau ? Madeleine par contre est 
dans le lit, comme tous les soirs. Elle est nue, allongée 
sur le matelas gorgé de sang. Elle penche la tête sur le 
côté et m’invite à la rejoindre. Il reste de la place dans son 
lit. Mon lit. Notre lit. Alors je me déshabille avec pudeur 
avant de me glisser à côté d’elle, en remontant les draps 
sur nos deux corps nus. Elle a l’air amusée de me voir si 
gêné. Alors elle éteint la lumière. « À demain », me dit-
elle. Plus loin, j’entends la porte de notre appartement 
se refermer. «  À demain Madeleine. » Demain matin, les 
murs seront blancs. •

walls that are no longer white. Blood stains thrown 
at them with sweeping movements. It is an angry can-
vas, a gruesome masterpiece. The red paint, still fresh, 
runs all around me. When did he get inside ? I was lost 
in thought for a moment, just long enough for him to 
seize his opportunity. Just like every evening. I know he 
is in the bedroom now, with his grisly paintbrush. Once 
again I couldn’t stop him coming into my home. He is 
in my bedroom, in my bed, and I don’t have the cour-
age to drive him out of it. Maybe if this time I were to 
get up, open the door wide, maybe this time the ghosts 
that live with me would leave once and for all, embar-
rassed at being caught in the act. So, I get up. I walk 
the ten steps from the sofa to the bedroom and I press 

my ear to the door. It is completely silent. I slowly push 
the door open. The man has already gone. Too late. Is 
it possible he’s in the bathroom, washing his hands and 
his knife ? Madeleine, on the other hand, is in bed, just 
like every evening. She is naked, stretched out on the 
blood-soaked mattress. She tilts her head to one side 
and invites me to join her. There is still room in her bed. 
My bed. Our bed. So I modestly turn away and undress 
before slipping in beside her, pulling the sheets up and 
over our two naked bodies. She looks amused to see 
me so embarrassed. Then, she turns out the light. “See 
you in the morning”, she says. In the distance, I hear the 
door of our flat closing. “See you in the morning, Ma-
deleine.” Tomorrow morning, the walls will be white. •
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mmortality. When David Fathi discovered the com-
pelling destiny of Henrietta Lacks, it made an impact: 
“It was as if the story was part of my own.” Question-
ing is metaphysical. It touches the divide between 
mortality and immortality; the visible and invisible; 

the known and unknown; science and emotions.

I sense your pleasure at playing in the no-man’s-land 
between art and science. Who are you in reality ? 
I don’t feel like a schizophrenic, but the answer to your 
question changes from day to day. These days I would 
say my scientific self has the upper hand. My biggest 
emotions come more from drawing on the field of sci-
ence than of art. What is more exciting than a new dis-
covery ? When I start working on a subject, I do so in a 
very Cartesian way. Then I realise that art enables me to 
extend my vision and make room for something more 
ambiguous. So one can feed into the other. I do feel 
very much at ease in this setting. I find excitement in the 
limits of our knowledge. When our intellectual capacity 
pushes against these limits, it makes me happy ! Then 
the artist and the scientist can meet in this arena.

How does art appropriate a story like that of 
Henrietta Lacks, one of the most controversial 
narratives of modern medicine ? 
In this particular case, appropriate is the right verb: the 
scientists appropriated her cells without her knowl-

Fabrice Lambert

interview 
David  
Fathi

Diplômé en Mathématiques et 
Informatique, le photographe 

David Fathi se considère comme 
un « scientifique raté ». Deux de 

ses récents travaux proposent une 
imbrication entre flou artistique et 
précision scientifique. Ou l’inverse, 

qui sait ?
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mmortalité. Quand David Fathi découvre le destin 
fascinant d’Henrietta Lacks, une collision se produit. 
« C’est comme si cette histoire faisait partie de moi. » 
Le questionnement est métaphysique. Il touche 
aux frontières entre l’immortalité et la mortalité, le 

visible et l’invisible, le connu et l’inconnu, la science et 
les émotions. 

On sent chez vous le plaisir de jouer sur cette 
frontière entre l’art et la science. Qui êtes-vous 
vraiment ? 
Je ne me sens pas schizophrène, mais la réponse à cette 
question change chaque jour. Aujourd’hui, je dirais 
que c’est la part scientifique qui l’emporte. Mes plus 
grandes émotions sont à puiser plutôt dans le champ de 
la science que dans celui de l’art. Quoi de plus excitant 
qu’une nouvelle découverte ? Quand je commence à 
travailler sur un sujet, je le fais de façon très cartésienne. 
Et puis, je me rends compte que c’est l’art qui me per-
met d’élargir ma vision et de laisser la place à quelque 
chose de plus flou. L’un peut donc nourrir l’autre. Je me 
sens vraiment à l’aise dans cet entre-deux. Ce qui me 
passionne, ce sont les limites de la connaissance. Quand 
nos compétences intellectuelles butent sur cette limite, 
ça me plaît ! L’artiste et le scientifique peuvent alors se 
rejoindre sur ce terrain.

Comment l’art s’empare d’une histoire comme 
celle d’Henrietta Lacks, l’un des récits les plus 
controversés de la médecine moderne ? 
S’emparer dans ce cas-ci est le verbe approprié. Les 
scientifiques, eux, l’ont fait à son insu puisqu’il n’y a pas eu 
d’accord préalable à ce que ses cellules soient prélevées. 
C’est comme si on lui avait volé une partie de son R 

„ 

 « Les cellules HeLa 
représentent  

la première lignée 
cellulaire humaine 

immortelle »

With a Master's degree in 
Mathematics and Computer 
Science, photographer David 

Fathi thinks of himself as a “failed 
scientist”. Two of his recent works 

portray an interweaving of artistic 
vagueness and scientific precision. 

Or the opposite. Who knows ?

 

“The Last Road of the Immortal 
Woman”, 2017
On 4th October 1951, Henrietta Lacks, a 
young Afro-American woman, succumbs to a 
particularly aggressive form of uterine cancer. 
This is the start of her last journey — from the 
Johns Hopkins hospital in Baltimore to the 
family cemetery in Virginia. Without asking her 
permission, Dr George Gey took a sample of 
her tumour. He then observed that outside her 
body, these cells behaved in a way never seen 
before: they continued to grow and multiply, 
again and again, infinitely. HeLa cells were the 
first immortal human cell line. They have since 
been at the centre of genetic research and have 
enabled considerable progress to be made in 
understanding cancer. This case is one of the 
most famous and problematic stories in modern 
medicine. 
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identité. Je ne voulais pas rééditer cela. J’ai décidé 
de refaire le trajet entre l’hôpital Johns-Hopkins à Balti-
more dans le Maryland et le cimetière familial en Virginie. 
Par respect, je me suis arrêté aux portes du cimetière. Je 
ne voulais pas photographier au-delà de cette limite. 
J’ai pris une série de photos tout au long de ce qui fut 
pour elle un voyage funéraire, sur lesquelles j’ai jux-

taposé les cellules d’Henrietta que j’avais photogra-
phiées dans un laboratoire de l’Institut Curie à Paris. 
C’est cette tache mauve qu’on aperçoit au centre des 
photos. Avec l’installation présentée une première fois 
aux Rencontres d’Arles en 2017, le visiteur était invité à 
refaire à son tour ce trajet. J’ai travaillé ensuite sur une 
série de mots-clés qui sont proposés tout au long de cet 
itinéraire. Des mots comme ségrégation, appropriation, 
contamination ou encore espace-temps. Ces théma-
tiques s’entrechoquent. 

Quelle a été votre démarche cette fois  
dans le travail sur Wolfgang Ernst Pauli ? 
Quand j’ai pris connaissance des 120 000 photos des 
Archives du CERN (Conseil européen pour la recherche 
nucléaire) mises à disposition du grand public, je les ai 
scrutées une à une. C’est la frontière du temps qui m’a 
sauté aux yeux. Toutes ces photos appartiennent à un 
certain passé et pourtant, on dirait de la science-fiction. 
C’est intéressant cette tension entre deux temporalités. 
Elle s’éprouve également entre la fiction et le réel. Et puis 
j’ai découvert que certains scientifiques croyaient à cette 
histoire de phénomènes étranges qui se produisaient en 
la présence de Wolfgang, ce fameux « Effet Pauli ». C’est 
troublant de penser que certains grands scientifiques, 
par superstition, lui refusaient l’accès à leur laboratoire. •

« Le dernier itinéraire de  
la femme immortelle », 2017

Le 4 octobre 1951, Henrietta Lacks, jeune 
afro-américaine, succombe à une forme 
particulièrement agressive de cancer de l’utérus. 
Ainsi débute son dernier voyage, de l’hôpital 
Johns-Hopkins à Baltimore au cimetière familial 
situé en Virginie. Sans consulter sa patiente, 
le Dr George Gey prélève un échantillon de 
sa tumeur. Il constate alors que les cellules, en 
dehors du corps, se comportent d’une manière 
totalement inédite : elles continuent à croître et 
à se développer, encore et toujours, à l’infini. Les 
cellules HeLa représentent la première lignée 
cellulaire humaine immortelle. Elles ont depuis 
été au centre de recherches et d’avancées 
considérables dans le domaine de la génétique et 
de la compréhension des cancers. Cette affaire 
est l'une des histoires les plus célèbres et les plus 
problématiques de la médecine moderne. 

« Wolfgang, l’histoire d’un 
fantôme scientifique », 2016
Wolfgang Ernst Pauli est l’un des 
fondateurs de la physique quantique. 
Il était surnommé la « Conscience de la 
Physique ». Mais il était aussi connu par  
ses collègues pour quelque chose d'un peu 
moins « scientifique ». La légende raconte 
que lorsque Pauli entrait dans une salle, les 
expériences échouaient et les machines 
tombaient en panne. Ses collègues, avec 
humour, ont nommé ce phénomène 
« L'Effet Pauli ».

R „ edge, since there was no prior agreement to this 
sampling. It’s as if they stole a part of her identity. I didn’t 
want to do this again, so I decided to recreate the jour-
ney from the Johns Hopkins Hospital in Baltimore, Mar-
yland, to her family cemetery in Virginia. I stopped at the 
cemetery gates out of respect. I didn’t want to cross the 
threshold to take photographs. 

I took a series of photos along the entire route of her 
funeral march and superimposed Henrietta’s cells on 
them, which I had photographed in a laboratory at the 
Curie Institute in Paris. They are the purple mark you 
can see at the centre of the photos. The installation 
was shown for the first time at the Rencontres d’Arles 
in 2017. Visitors were invited to recreate this journey 
for themselves. Next, I worked on a series of key words 
which appear all along the route. Words such as segre-
gation, appropriation, contamination, and spacetime. 
These concepts clash. 

“HeLa cells were  
the first immortal 
human cell line”

What was your approach in the work  
you did on Wolfgang Ernst Pauli ? 
When I found out about the 120,000 photos in the 
CERN archive (the European Organization for Nuclear 
Research) which were available to the general public, 
I examined them one by one. It was a time barrier that 
caught my eye. All these photos belong to an identifia-
ble past, but nevertheless they look like science fiction. 
This tension between two eras is interesting; it can also 
be felt between fiction and reality. And then I found out 
that some scientists believed the story about strange 
phenomena happening around Wolfgang, the famous 
“Pauli Effect”. It’s disconcerting to think that some great 
scientists were so superstitious that they refused to let 
him enter their laboratories. •

P O U R  A L L E R  P L U S  L O I N   :  D É C O U V R E Z  
L E  P O D C A S T  L A  F E M M E  I M M O R T E L L E  S U R   
W W W. K I N G KO N G - M AG . B E ,  S O U N D C L O U D ,  
I T U N E S ,  YO U T U B E

“Wolfgang, the scientific  
ghost story”, 2016

Wolfgang Ernst Pauli was one of the 
founders of quantum physics. He was 
nicknamed the "Conscience of Physics". 
But he was also known among his peers 
for something a bit less scientific. Legend 
says that when Pauli entered a room, 
experiments would fail and machinery 
would break down. His colleagues jokingly 
called this phenomenon "The Pauli Effect".
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C
C’est une maison de la fin 
du XIXe siècle. À Antibes, 
vingt kilomètres de Nice, 
au fond d’une impasse à 
droite. Autour de l’habita-

tion un jardin et dans le jardin, une 
multitude de Lauriers Roses qui ont 
donné le nom à la maison. En 1924, 
les grands-parents de ma grand-
mère sont venus habiter là. À leur 
mort en 1936, la maison est louée. 
En 1948, ma grand-mère, accompa-
gnée de son mari et de ses enfants 
s’y installe. 63 ans plus tard, en 2011, 
je vide la maison. Ma grand-mère 
déménage dans un appartement, 
puis dans une maison de retraite où 
elle vit toujours à 97 ans.

Une fois la maison vidée, il ne reste 
plus rien à part des papiers peints 
des années 30 et un des années 

The house dates back to 
the end of the 19th century, 
and is located in Antibes, 
twenty kilometres from 
Nice, at the end of a cul-

de-sac on the right. There is a garden 
around the residence and a multi-
tude of oleanders which gave their 
name to the house — Lauriers Roses. 
In 1924, my grandmother’s grand-
parents moved here. When they 
died in 1936, the house was let. In 
1948, my grandmother came to live 
in it with her husband and children.  
63 years later, in 2011, I emptied the 
house. My grandmother moved to a 
flat and then to a retirement home 
where, at 97, she still lives.

Once the house was empty, there 
was nothing left but the wallpaper 
dating from the 1930s and 1970s in 

Julien Donada

La maison  

des esprits

70 dans la chambre. Ces papiers 
gardent une trace de la maison habi-
tée et décorée. On devine un miroir, 
une horloge et un cadre fantômes. 
J’ai également retrouvé un étrange 
cahier rempli de mots, de phrases 
pas toujours compréhensibles. Il 
s’agit d’un cahier de correspondance 
avec les esprits, appelés à conver-
ser autour d’un guéridon et d’un 
Ouija. Adeptes du spiritisme, mes 
grands-parents ont dialogué avec 
l’au-delà pendant plus de trente ans. 
Les séances se déroulaient dans le 
salon, toujours le soir après le dîner, 
avec un ou deux invités. Cette pièce 
devenait un réceptacle aux contacts 
immatériels. Aujourd’hui, les traces 
d’objets sur les murs et les écrits du 
cahier rendent visible le secret de la 
maison vide. •

the bedroom. This wallpaper shows 
traces of being lived-in, an adorned 
house; you can make out a phantom 
mirror, clock and picture frame. I 
also found a strange exercise book, 
filled with words and sentences, 
not always comprehensible. This is 
a book of letters to the spirits who 
are summoned to converse around 
a Ouija board or a pedestal table. 
My grandparents were believers in 
spiritualism and held conversations 
with the beyond for more than thir-
ty years. Sessions were always held 
after dinner, in the sitting room with 
one or two guests. This document 
became a repository for that ghost-
ly contact. Nowadays, the traces of 
objects on the walls and writing in 
the book bring to light the secret of 
this empty house. •
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L
’intégration de l’édifice au petit Manhattan de 
Bruxelles tient à un système de proportions sa-
vamment calculé en rapport aux bâtiments qui 
composent son entourage immédiat (ou vice 
versa ?), tous issus des ravages de la tabula rasa 

urbanistique du Quartier Nord. L’enveloppe du bâti-
ment, qui combine la pierre au verre bleuté, se joue aussi 
d’une répétition des unités de mesure et qui, de suites 
de chiffres pairs en chiffres impairs, redouble la ratio-
nalité de l’ensemble. Par ailleurs, la pierre agit comme 
matériau révélateur du verre, et lui donne tout son éclat. 
La construction se métamorphose au gré des conditions 
météorologiques, sa peau est celle d’un caméléon : d’un 
bleu profond par beau temps, elle sait aussi se camou-
fler dans la grisaille bruxelloise. Mais surtout, sa surface 
réfléchit son environnement hérissé de semblables, 
comme si elle les avait avalés ou aspirés en elle-même 
pour les contenir tous. Paradoxe de la duplication spa-
tiale énoncé par Bruce Bégout à travers la voix du fou 
et génial concepteur du Park dans son Introduction à 
la neuro-architecture : « L’architecture est une activité 
qui consiste à créer, à partir d’un espace donné, un autre 
espace. Si, par espace, nous entendons, non la simple 
étendue selon ses trois dimensions, mais l’inclusion, à 
savoir la présence manifeste d’une séparation entre un 
dedans et un dehors, alors l’architecture n’est autre que 
le redoublement même de l’espace ».

Monde renversé

C’est une belle opération immobilière qui aura permis 
d’installer un quartier d’affaires et de tours de bureaux 
dans le Quartier Nord. Avec des banques, des banques 
au carré, comme autant de poupées russes de la finance. 
Et le verre, archétype de transparence, censé démas-
quer et exposer le dedans au dehors, se sera invité en 
tant qu’illusionniste. Adoptant un principe purement 
tautologique, le capitalisme en Narcisse se reflète lui-
même à l’infini. Dans un jeu de miroirs, il met en abîme et 
démultiplie sa propre image. Dans un éternel dialogue 
avec son double et dans une autoconvergence quasi 
magique, il ne dit absolument rien qui puisse laisser 
transparaître ses rouages internes. Il ne s’agit donc pas 
tant de stigmatiser la ligne droite comme paradigme de 
progrès et de modernité, d’en faire l’indice du triomphe 
de la pensée rationnelle, mais plutôt de faire le constat 
d’une consécration de l’invisible, de ce qui se dérobe aux 
regards et refuse de se manifester. Le tout dans la simu-
lation d’un dévoilement. 

Seuls quelques-uns savent ce qui se trame à l’inté-
rieur : par des portes tambour rotatives ouvrant en 

Arcanes 
de cristal 

Icône d’ambition et de 
conquête, symbole de 
l’orgueil humain, c’est la 
tour de verre. Nulle courbe 
n’interrompt son ascension 
vers le ciel : elle a été 
bannie au profit de lignes 
droites. En son sommet, et 
sur chacune de ses façades, 
elle est prolongée par trois 
triangles, pointe érigée au 
zénith. Peut-être afin de 
rompre avec un programme 
idéologique à la symbolique 
érectile trop manifeste, 
l’architecte a réintroduit 
l’horizontalité. Deux 
volumes parallélépipédiques 
se décrochent de part 
et d’autre de la tour, et 
animent asymétriquement 
sa façade. Puis la toiture 
se resserre en trapèze, 
annulant toute monotonie. 
Gigantisme et jeu de 
volumes : le fonctionnalisme 
a cédé la place au 
postmodernisme. 

The glass tower : an 
icon to ambition and 
conquest, a symbol of 
human pride. Curves have 
been banished in favour 
of straight lines, so that it 
climbs unbroken to the sky. 
At its summit, each facade 
is extended by three 
triangles, pointing towards 
the zenith. Perhaps with 
the intention of moving 
away from the ideological 
programme of too obvious 
phallic symbolism, the 
architect has returned 
to horizontality. Two 
rectangular forms stand 
out on either side of 
the tower, giving it an 
asymmetric facade. 
Above, the roof contracts 
in a trapezium, providing 
a startling contrast. 
Gargantuan and 
playing on dimensions, 
functionalism has given 
way to postmodernism. 

Emmanuelle Nizou
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he tower’s incorporation into Brussels’ small 
Manhattan Centre adheres to cleverly cal-
culated proportions, taking into account the 
buildings in its immediate neighbourhood — or 
vice versa ? — all of which arose from the devas-

tation caused to the North District by the city-planners’ 
blank slate. The building’s envelope, combining stone 
with blue-tinted glass, also shows off a repetition of units 
of measurement. This alternates sequences of even 
numbers with odd numbers and multiplies the rationale 
of the whole. Furthermore, the stone acts to heighten 
the effect of the glass and gives all its brilliance to it. 

The construction undergoes a transformation 
depending on the weather. It has a chameleon’s skin: 
it shows deep blue for cloudless skies but can merge 
into the Brussels gloom too. More significantly, its 

surface reflects its neighbourhood that bristles with 
look-alikes, as though it had swallowed them or aspi-
red to contain them all. It’s the paradox of spatial dupli-
cation that Bruce Bégout introduced using the voice 
of the crazy, brilliant designer of the Park in his Intro-
duction à la neuro-architecture: “Architecture is an 
activity that consists in creating a second space from 
one that already exists. If by space we understand not 
only a simple area in three dimensions, but also what it 
encloses, namely the obvious presence of a separate 
inside and outside, then architecture is nothing more 
than spatial multiplication”.

Reverse World

It’s a fine property transaction that allows a business 
area and office towers to be built in the North District. 
With banks, concentric squared plots of banks, like 

“The construction 
undergoes a 

transformation 
depending on the 
weather. It has a 
chameleon’s skin”
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continu sur l’extérieur, ils peuvent pénétrer dans 
l’antre de cristal et avoir accès aux secrets bien gardés 
des étages. Là où les curieux sont condamnés à se satis-
faire de la contemplation du grand hall de marbre, les ini-
tiés, en possession d’un badge, sésame absolu, peuvent 
passer sans ambages les différents portails de contrôle. 
Lorsque retentit le petit signal sonore électronique qui 
valide leur admission, c’est que la borne les a identifiés. 
On voit alors ces hommes cravatés et ces femmes ap-
prêtées disparaître derrière la porte des ascenseurs qui 
les conduiront, s’il faut, au sommet de la hiérarchie ou 
dans les entrailles de la Bigness. Dans celle-ci, constate 
l’architecte Rem Koolhaas, « la distance entre le cœur 
et l’enveloppe s’accroît tellement que la façade ne peut 
plus révéler ce qui se passe à l’intérieur. C’en est fait 

de l’exigence humaniste de « sincérité » : l’architecture 
d’intérieur et l’architecture d’extérieur deviennent deux 
projets séparés, l’une ayant affaire à l’instabilité des 
besoins du programme et de l’iconographie tandis que 
l’autre — agent de désinformation — offre à la ville l’appa-
rente stabilité d’un objet. » Cette architecture de verre 
qui trône sur la ville, point de repère des vues panora-
miques en périphérie des centres, fascine et manipule 
par sa communication de façade, envoûte en jetant de 
la poudre aux yeux. Elle préfère la représentation à la ré-
alité, l’apparence à l’être. Guy Debord aurait dit : « Dans 
le monde réellement renversé, le vrai est un moment du 
faux ». Le comble de l’illusion devient le comble du sacré. 
Elle affirme une image de permanence presque rassu-
rante. Ses découpes sont nettes et précises, sa rigueur 
est mathématique. Une harmonie structurelle règne, 
régie par un jeu d’équilibre qui tient presque du nombre 
d’or, ou qui obéit à la logique quasi divine d’un code se-
cret. On dirait presque qu’elle assure la cohérence cos-
mique du grand tout. 

« Une harmonie 
structurelle règne, régie 

par un jeu d’équilibre 
qui tient presque du 

nombre d’or » 

R „ 

R „ 

BNP, Euronext / Héliotrope 80gr / Lumière et à travers
BNP, Euronext / Heliotrope 80gr / Light and through

so many Russian finance dolls. And glass, archetype 
of transparency, intended to bring to light and expose 
the inside to the outside world, will put in an appearance 
as an illusionist. Adopting a purely tautological principle, 
narcissistic capitalism reflects itself ad infinitum. Like in 
a crazy house of mirrors, it repeats itself infinitely, multi-
plying its own image. In an eternal conversation with its 
doppelganger and an almost magical self-convergence, 
it maintains absolute silence that prevents its inner wor-
kings showing through. But we are not stigmatising the 
straight line as a paradigm of progress and modernity, 
the victory sign of rational thought. It’s more about ob-
serving how the invisible is enshrined : sliding away from 
scrutiny and refusing to show itself while simultaneously 
appearing to reveal itself. 

Only a few know what goes on inside here: through 
the revolving doors constantly opening to the world, 
they can enter the glass cave and attain the well-kept 
secrets of each of the floors. Here, where the curious are 
condemned to make do with contemplating the great 
marble hall, the initiates with their tags, the ultimate 
open sesame, can pass without hindrance through the 
different security portals. The terminals identify them, 
emitting little electronic beeps to validate their entrance. 
Then you see the men in ties and the well-dressed wo-
men disappear behind the sliding doors of the lifts that 
will take them, if necessary, to the pinnacle of the hierar-
chy or into the belly of the Bigness. In his essay, architect 
Rem Koolhaas observes: “the distance between core 
and envelope increases to the point where the facade 
can no longer reveal what happens inside. The humanist 
expectation of ‘honesty’ is doomed; interior and exterior 
architectures become separate projects, one dealing 
with the instability of programmatic and iconographic 
needs, the other — agent of dis-information — offering 
the city the apparent stability of an object”. 

The facade of this glass architecture that holds pride 
of place over the city, a reference point for panoramic 
views on the outskirts of the city centre, fascinates and 
manipulates. It bewitches by throwing dust in the eyes of 
the beholder. It prefers representation to reality, appea-
rance to existence. As Guy Debord would have said: “In 
a world which is really topsy-turvy, the true is a moment 
of the false”. The highest degree of illusion comes to be 
the highest degree of sacredness. It asserts an image of 
permanence that is almost reassuring. Its divisions are 
clear and precise, its rigor is mathematical. Structural 
harmony reigns, governed by a balancing game almost 
tantamount to the golden ratio, or obeying the quasi-di-
vine logic of a secret code. One would almost say that it 
ensures cosmic coherence of the great everything. 
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An Insiders Cult

By all accounts, only officiants can enter the inner sanc-
tum of the financial temple, which cannot be seen by 
mere mortals. Here the totality of data is deposited, 
stored, protected — even though the matrix is connec-
ted to centres where it is transmitted — this is where 
the sacrosanct banking secrecy is honoured, erected 
on ubiquitous murkiness. It is so esoteric that it needs 
many experts, with active complicity from other banks, 
to attend to it and ensure that it neither leaks nor es-
capes. Specialists who are driven by the same tendency 
to seek beauty in darkness, where praise for the shady 
is the common denominator and encrypted information 
part of a sanitary regime. Fortunately for us, they know 
how to decode the graphs, capture the statistics; they 
know how to read between the lines of Bloomberg and 
Reuters, juggle the probabilities, analyse, foresee all the 
worst case scenarios and anticipate crises. 

Marcel Mauss reminds 
us in his General Theory of 
Magic : “Isolation and se-
crecy are two almost per-
fect signs of the intimate 
character of a magical rite. 
They are always features of 
a person or persons wor-
king in a private capacity; 
both the act and the actor 
are shrouded in mystery”. 

Are these people com-
pletely isolated ? They 
are connected to other 
cyber-officiants of globa-
lised finance through their 
screens and all of them are 
bound to maintain banking 
secrecy. But why devote 
oneself to such a cult ? It 
is no more than a profes-
sional secret. For the ban-
kers, when carrying out 

their duties, it means keeping information on their cus-
tomers confidential, like a doctor with his or her patients, 
respecting their private lives to the full. If some officiants 
adore this, it is perhaps because they have a particular, 
private, interest in preserving its intimate nature, cloaking 
it in mystery and keeping certain State-to-State transac-
tions away from the public. Significant flows of capital to 
States where exceptions to secrecy are less common, for 
example, where the tax authorities are powerless to break 

Un culte d'initiés 

De toute évidence, seuls les officiants peuvent péné-
trer dans la cella du temple financier et celle-ci doit de-
meurer invisible au commun des mortels. C’est là qu’un 
ensemble de données y sont déposées, mémorisées, 
sanctuarisées (même si la matrice est connectée à des 
centres où elles sont délocalisées) ; c’est là qu’on y ho-
nore le sacro-saint secret bancaire dressé sur la grande 
échelle de l’opacité. Il est si abstrus qu’il faut bien des ex-
perts, avec la complicité active d’autres banques, pour 
en prendre soin, le préserver de toute fuite et de toute 
évasion. Des spécialistes mus par la même propension à 
rechercher le beau dans l’obscur, dont l’éloge de l’ombre 
est le dénominateur commun, le cryptage d’informa-
tions une discipline hygiénique. Heureusement qu’ils 
savent pour nous, décoder les graphiques, capter les 
statistiques. Qu’ils savent lire entre les lignes de Bloom-
berg et de Reuters, jongler avec les probabilités, analy-
ser, prévoir un ensemble 
de worst case scenario, 
et anticiper les crises. 
Marcel Mauss nous rap-
pelait dans son Esquisse 
d’une théorie générale de 
la magie  : « L’isolement, 
comme le secret, est un 
signe presque parfait de 
la nature intime du rite 
magique. Celui-ci est tou-
jours le fait d’un individu 
ou d’individus agissant à 
titre privé ; l’acte et l’ac-
teur sont enveloppés de 
mystère ». Ces individus 
sont-ils complètement isolés ? Ils sont reliés à d’autres 
cyberofficiants de la finance mondialisée par l’intermé-
diaire de leurs écrans, et tous sont bien tenus de consi-
dérer le secret bancaire. Mais pourquoi lui vouer un tel 
culte ? Il n’est rien d’autre qu’un secret professionnel, il 
s’agit pour les banquiers dans l’exercice de leur fonction 
de tenir confidentielles les informations sur les clients, 
comme un médecin avec ses patients, dans le plus grand 
respect de leur vie privée. Si certains officiants l’adorent, 
c’est peut-être qu’ils ont un intérêt particulier, privé, à 
préserver sa nature intime et à l’envelopper de mystère, 
à ne pas rendre publiques certaines transactions d’État 
à État. Par exemple d’importants flux de capitaux vers 
des États où les exceptions au secret se feraient plus 
rares, où l’administration fiscale serait impuissante à le 
briser, où seule la justice serait autorisée très ponctuel-

R „ 

lement, et à certaines conditions, à en voir le véritable 
visage. « Dans le monde réellement renversé, le vrai est 
un moment du faux. Le comble de l’illusion est le comble 
du sacré. » La corruption, le financement du terrorisme, 
le blanchiment d’argent, l’évasion fiscale seraient les 
vrais corollaires du secret bancaire, les revers de sa mé-
daille ? Alors peut-être que si on renversait l’idole, il n’y 
aurait plus d’entrave à l’investigation sur des comptes 
occultes, on connaîtrait l’origine et la destination des 
fonds. On réduirait à néant la divinité, mais le culte ces-
serait-il pour autant ? Mettrait-on fin à la manifestation 
de l’invisible ? •

it, where only the courts are authorised on rare occasions 
and under certain conditions to see its real nature. “In a 
world which is really topsy-turvy, the true is a moment of 
the false. The highest degree of illusion is the highest de-
gree of sacredness.” Are corruption, financing of terrorism, 
money-laundering and tax evasion the real consequences 
of banking secrecy, the flip side of its coin ? Maybe if we 
can overturn the idol, there would be no obstacles to in-
vestigating hidden accounts; we would know the source of 
funds and their destination. We would shrink the divinity 
to nothingness, but even so, would the cult stop ? Would 
we bring the phenomenon of the invisible to an end ? •

ING, NYSE  
Amandes 80gr / Bouillon 
de sauge et clou de 
girofles 
Almonds 80gr / Sage 
broth and cloves

HSBC, Euronext / Orange 90 gr / Marc de café retourné
HSBC, Euronext / Orange 90 gr / Coffee grounds turned over
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Low High Ends
Caroline Lessire

Low High Ends explore l'Ouest américain à la recherche de ses coins les 
plus reculés et leurs derniers habitants. Parcourant les villes fantômes, 

le projet décrit l'activité humaine qui persiste dans les endroits 
abandonnés par les grandes industries. Il documente la face cachée du 

rêve américain et raconte les histoires de ces lieux désolés.

Low High Ends explores the American West in order to meet its remotest 
parts and last inhabitants. Browsing ghost towns, the project describes 

the human activity persisting in places abandoned by major industries. It 
documents the hidden face of the American dream and encounters the 

remains and stories of these desolate places. 

“To be modern is to find 
ourselves in an environment 
that promises us adventure, 
power, joy, transformation 
of ourselves and the 
world, and at the same 
time that threatens to 
destroy everything we 
have, everything we know, 
everything we are.” 

Marshall Berman

O Daisy Reese
Daisy a décidé de suivre son fils David à Darwin 
afin d'écrire ses mémoires tout en permettant à la 
famille de rester soudée. Cette charmante dame a de 
multiples facettes ; aussi sérieuse lorsqu’elle songe au 
passé que mutine lorsqu’elle charrie son entourage. 
Elle aime rire et partager ses souvenirs. Sur son badge, 
une photo de sa petite-fille : « afin qu’elle soit présente 
à tout moment ». • Daisy is David’s mother. She decided 
to follow her son and left the city for the desert town 
to write her memoirs and keep some of the family 
together. This charming lady has many faces: from the 
very serious — while she thinks about the past — to the 
more childish gimmicks when she wants to make you 
laugh. On her badge is a picture of her granddaughter, 
“so everyday I’m spending time with her too”. 

U David Reese
David est un être doux. S’il a gardé la curiosité de l’enfance, il est 
néanmoins conscient de la réalité et des enjeux de son époque. 
S’intégrer à la société a toujours été un combat pour lui ; il n’y 
trouve aucune logique. Un jour, il a donc décidé de suivre ses 
propres aspirations et de vivre au plus près de la nature qu'il chérit 
tant. Sa routine est partagée entre son art, photographier la ville 
de Darwin et ses vestiges, les visites à sa mère Daisy, à son ami J. 
et le temps passé avec ses chiens. Il contrôle aussi régulièrement 
l'activité de la base militaire qui se situe à quelques kilomètres 
de son paradis, car il n'aime pas « ce qu’il se passe là-bas ». À 
l’écouter, ses mots traduisent autant la foi que le désespoir 
en l'avenir. • David is a sweet soul, curious as a child and very 
aware of his country's reality. One day, years ago, he felt that the 
struggle between his nature and the rules of the society was too 
unbalanced. It had no logic. So he made a choice to live a life for 
which he felt a belonging. His daily routine is made up of art — 
photographing nature and the numerous remains laying in Darwin 
— taking care of the place and discovering new details and objects 
from other times, visiting his mom, his friend J., and playing with 
the dogs. He also regularly checks the flight activity coming from 
the military base some miles away from his little heaven, noting the 
moves he doesn't find quite normal ; he doesn't have confidence in 
“what's happening over there”. When talking to him, you can feel as 
much faith as despair concerning the future.
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W Lily White
Elle était la seule personne aux alentours quand je l’ai aperçue travailler 
dans son jardin. Très bavarde, très sociable, une fois qu’elle commence à 
parler, rien ne peut l'arrêter. Sauf quand elle se met à observer les environs. 
Mais elle met rapidement cela de côté et reprend son récit là où elle l'a 
laissé. Lily White, c’est le nom que les clients lui donnaient durant sa vie de 
strip-teaseuse. À l'époque où ses deux bras répondaient aux commandes 
de son cerveau. Elle ne raconte pas ce qu’il s'est passé, juste qu'un des deux 
a arrêté de fonctionner. Un jour, elle a reçu une caravane et ce fut le début 
d'une nouvelle vie dans ce lieu en partie abandonné du Nevada. Aujourd’hui, 
elle prend soin de ses plantes, de son chat tueur de serpents et organise des 
escapades avec les « filles », les autres femmes de la ville. • She is the only 
living soul in sight, working in her garden when I saw her. Very talkative, very 
sociable ; once you start giving some of your ear it’s hard to stop her. Here 
and there she pauses to observe the surroundings. But she quickly gets back 
to where the words were left. Lily White is what her clients called her during 
her life as stripper. A time gone by, when both her arms responded to the 
brain’s commands. She didn't say what happened, just that she lost one. She 
received a caravan and one thing led to another — that was the beginning 
of her new life in this partly abandoned town in Nevada. She fills her life with 
taking care of her neighbourhood — be it her snake-killer cat or the plants, or 
organizing little escapes with her “girls”, the other women of the town whom 
make her life complete. 

U Fly
Fly, au comptoir du Dirty Dick's Belmont Saloon, un établissement 
construit en 1867. Cet après-midi-là, le soleil frappe fort et la bière 
coule à flots. Peu à peu, il raconte l'activité principale de la ville. Ses 
yeux pétillent lorsqu’il aborde l'élevage des troupeaux de vaches de 
cowboys encore actifs. Il est l'un d'eux, six mois par an. « Pas autant 
que je le souhaiterais, mais aujourd’hui cowboy, ce n’est plus un métier 
rentable ». C'est un homme modeste, mais derrière son apparence, 
ses silences résonnent. Belmont est sans doute son troisième ou 
quatrième nouveau départ. • Fly stands next to the counter of Dirty 
Dick's Belmont Saloon, a place dating from 1867. It's the afternoon, 
the sun beats and the beer is flowing. Slowly, he talks about the main 
activity of the city: his eyes become quite elusive when explaining the 
breeding of cow herds by some still active cowboys, a task that he is 
part of for six months of the year. “But it can’t be a full time job any 
more.” He seems to have had a busy life. Probably being offered a 3nd 

or 4th start in Belmont. He is a modest man, but behind his appearance, 
his silences speak more than one might think. 
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W J.
J. est l'ami de David. Il est difficile de comprendre exactement les 
raisons qui l'ont amené à commencer une nouvelle vie à Darwin. Il 
explique une vie passée dans le secteur des arts et du graphisme. Ici 
et là, il perd un peu le contact avec la réalité, semble se plonger dans 
un espace intérieur où le sens des mots n’a plus d’impact. Le doute 
quant à la véracité de son passé glorieux sera balayé par les images 
et coupures de journaux parsemant les murs de sa caravane. Quelque 
chose a dû arriver dans le passé de cette âme talentueuse et sensible, 
qui l’a amené à se retirer dans un monde où il n'a gardé que la première 
lettre de son prénom. Ses jours sont désormais ponctués par la gravure 
d'animaux sur pierre. • J. is David’s friend. It’s hard to figure out the 
exact reasons which led him to start a new life in Darwin. Here and there, 
he explains a past life, in the arts and graphic sectors. Somewhere he 
kind of loses connection with reality, seeming to go to his inner space, 
where words certainly don’t get to him. One could be uncertain about 
his past, but the articles and pictures found inside his caravan make you 
feel ashamed about doubting it. Something harsh must have happened 
in the past of this talented soul, which led him to retire into an inside 
world where he has no other name than J. Where his days are made up 
of sculpting animals on rocks.

U Walter
Walter a un caractère fort. Endurci par la vie, son coeur est resté tendre. 
Peu bavard de prime abord, les choses se délient peu à peu, comme un lien 
qui se tisse. Il est passionné par l’histoire de la ville de Gold Point, la vie des 
maisons qui nous entourent et les fantômes qui y vivraient. Il fait partie 
des huit retraités qui s’occupent de la maintenance des lieux. Intelligent et 
rebelle, il est néanmoins en colère contre le gouvernement qui fait tout pour 
décourager les jeunes et les idées les plus entreprenantes. Cet ancien PDG 
a travaillé durant toute sa vie. Aujourd'hui, il a décidé de vivre en dehors du 
système. Ce qui l'intéresse désormais, c'est d'observer le soleil se lever et se 
coucher, contempler la nature et prendre soin de ce qui l’entoure. De temps 
en temps, il se rend au casino de Beatty, situé à quelques heures de là. C'est 
la vie qu'il s’est choisi aujourd'hui. • Walter is a bit of a bear. You can see the 
goodness in his eyes, but it takes time for the words to naturally come. After 
a while something happened, like an invisible link that is gradually broken 
down. The man began to speak, telling the story of the place, the past and 
the present of his life, the life of the houses surrounding us and the ghosts 
believed to live in it, the way these eight retired inhabitants are busy restoring 
the remains. He is a rebellious man. A man who has worked all his life, and 
is angry at the way things are today. Angry with the government which 
does everything to extinguish the young, the ideas, the more enterprising 
characters. As a former corporate boss, he has now chosen to live outside the 
system and the government. What interests him today is to enjoy sunrises and 
sunsets ; to contemplate nature and take care of what remains to prevent it 
from disappearing completely. From time to time he likes to go to the casino 
in the nearby town of Beatty. This is enough to ensure his happiness.
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U John C.Bentley
John C. Bentley vit à Essex, Arizona. Sur les 76 printemps qu’il compte, 74 ont été 
passés à regarder le même horizon, depuis sa chaise où il aime à se poser. Construit 
le long de la route 66, son garage n’a rapidement plus reçu de visiteur après la 
construction de la Highway 4. Cela fait longtemps qu’Essex a été déserté. Comme 
dans de nombreux autres endroits, les femmes et les enfants sont partis pour des 
villes plus grandes et plus modernes. « Qu'est-ce qu’il y a pour une femme moderne 
ici ? » Il en a connu des époques, il a même rencontré le général Patton et ses troupes. 
Comme si les heures passées à observer ces espaces l’avaient amené à se distancier 
des préoccupations modernes. Il n’y a chez lui ni tristesse ni bouleversement lorsqu’il 
raconte cela. Il émane de lui quelque chose de complexe à expliquer. La vie est 
comme elle est, comme elle vient, il semble avoir arrêté toute lutte contre le temps 
pour en faire un allié, un compagnon de vie. • John C. Bentley lives in Essex, Arizona. 
Of the 76 springs he has seen, 74 have been spent looking at the same horizon, from 
a chair where he likes to sit. Built along Road 66, his garage quickly didn’t receive any 
new clients after the construction of Highway 4. Essex was deserted a long time ago. 
As in many other places, women and children have gone to larger and more modern 
cities. John has experienced the passing of time, even have crossed the General 
Patton and his troops a long time ago. He shares it all with a smile. As if the hours 
spent observing the horizon had led him to distance himself from the preoccupation 
of modern times, there isn’t any sadness nor upheaval with his tale. Something 
complex to explain emanates from his being. Life as it is, as it comes ; like the people 
met in these particular places, time seems to be something they stop struggling 
against, embracing it not as an enemy, but as a companion of life.

W Rock
Rock vit au bout d'une longue route parcourue par des nuages de poussière. Il 
est le seul habitant de Ballarat. Âgé d'une soixantaine d'années, Rock passe 
la plupart de ses journées le regard fixé au loin sous la chaleur fracassante. 
Il observe les jets de l'armée dans les cieux et accueille les rares visiteurs. 
Il aime offrir boissons, anecdotes et histoires intrigantes. Ses yeux brillent 
quand il mentionne Charles Manson qui, dit-il, a vécu dans l'une des maisons 
de mineurs : « Son nom y est gravé ». Comme son père, Rock travaillait à la 
mine. Visage marqué, rides profondes et yeux bleus perçants, après que 
celle-ci a brutalement cessé ses activités, il n’avait plus aucune ressource. 
Quand le gouvernement lui a proposé de s’occuper des lieux, il a accepté 
la proposition. Isolé depuis dix ans, il ne demeure pas moins conscient des 
réalités du pays. • Rock lives at the end of a long road clouded in dust. He’s 
the only inhabitant of Ballarat. Now in his sixties, he spends most of his days 
contemplating the environment. In the often very hot weather, he listens to 
the fighter jets that roam the skies, and welcomes the rare tourists passing by. 
He likes to offer a drink, some anecdotes or intriguing stories. His eyes sparkle 
when he talks about Charles Manson whom he says used to live in one of the 
miner’s homes. There is proof, his name is written on the walls. Rock, like his 
father before him, is a former miner. Marked face, deep wrinkles, piercing blue 
eyes, after the mine closed he was left there with nothing to do. So when the 
government asked him to take care of the place, he accepted the proposition. 
He is quiet and thoughtful, and although he has lived in an isolated place for 
ten years, he is very much aware of the news in his country.
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reathing a sigh of relief after nearly reaching 
game over is a gaming tradition. Alien: Iso-
lation, 2014 – inducing sweaty palms and 
clenched jaws – nevertheless flirted with real 
experience. The baleful graphic artistry depic-

ting HR Giger’s dark creation is not, however, responsible 
for making gamers jump with fright in this science fiction 
version of hide and seek. As video gaming’s poor relation, 
the sound design and original sound effect recordings 
for this claustrophobic journey nonetheless stand out as 
unassuming leading players. It is an unusual, intangible 
but key role that a small circle of game designers have 
been highlighting these past few years, working to acti-
vate the astonishing power music and sound have on our 
behaviour.

“From the very first meeting, I explained to the teams 
that the sound track in Alien: Isolation would be half the 
experience. The idea was to borrow the anxiety-induc-
ing sound palette from the original film and use certain 
sound effects to create instant shortcuts between the 
player’s brain and a feeling of fear”, said a smiling Alistair 
Hope, game director at Creative Assembly. “Playing 
with the sound effects also allows you to extend the 
player’s awareness to off-screen events.” 

In fact, these sounds issuing from outside the main 
narrative send the player’s paranoia sky-high. Like any 
unknown factor, these unseen events lead the player 
to confuse the distant hissing of a machine with that of 
the alien, hiding in the passageways of a living industrial 
Babylon.

Smile, we’re listening to you !

Invariably attracted by the slightest noise a player makes, 
the artificial intelligence of the creature appearing in this 
sequel to Alien, the Eighth Passenger1 encourag-

Silence 
on joue

La musique souffre d’un manque 
chronique de reconnaissance et de 
créativité dans le jeu vidéo. Mais, 

elle structure une poignée de projets 
téméraires qui la rendent vitale pour 
éviter le game over. Explications, en 
compagnie des créateurs des jeux 

Alien : Isolation et 140. 

Music and sound effects suffer from 
a chronic lack of creativity and 

recognition in video gaming. For a 
handful of bold projects, however, 

music is a crucial factor in avoiding 
game over. We reveal why, with the 
help of the creators of the games 

Alien: Isolation and 140. 

Michi-Hiro Tamaï

Pousser un soupir de soulagement après avoir 
frôlé le game over est un rite de gamers. 
Mains moites et mâchoire serrée, celui pro-
voqué par Alien : Isolation flirtaient toutefois 
avec l’expérience vécue, en 2014. Le véné-

neux travail graphique habillant la créature noire de HR 
Giger n’est pourtant pas responsable des trouilles viscé-
rales de cette partie de cache-cache SF. Parent pauvre 
du jeu vidéo, le sound design et la bande originale de ce 
trip claustrophobe s’y imposent par contre comme de 
discrets acteurs principaux. Un rôle clef, impalpable et 
rare, qu’un cercle restreint de game designers met en 
lumière ces dernières années. Le tout pour sublimer le 
vertigineux pouvoir d’influence qu’opèrent la musique 
et le son sur notre comportement.

« Dès les premières réunions, j'ai expliqué aux équipes 
que le son d’Alien : Isolation occuperait la moitié de l'expé-
rience. L'idée était d'emprunter la palette des bruits inquié-
tants du film original, d'utiliser certains bruitages pour créer 
des raccourcis immédiats entre le cerveau du joueur et le 
sentiment de peur », sourit Alistair Hope, producteur du 
jeu chez Creative Assembly. « Jouer sur les effets sonores 
permettait également d'élargir la vision à des événements 
invisibles à l'écran. » En effet, ces sons extradiégétiques 
poussaient la paranoïa du joueur dans le rouge. Tels des 
non-dits, ces non-vus l’amènent à confondre le souffle 
lointain d’une machine avec celui de la bête, tapie dans les 
coursives d’une Babylone industrielle animée.

Souriez, vous êtes écoutés !

Invariablement attirée par le moindre claquement de 
porte du joueur, l’intelligence artificielle de la créature 
imaginée pour cette suite d’Alien, le Huitième Passa-
ger1 pousse à une perpétuelle économie de décibels et 
donc de mouvements. Délicieux paradoxe : à force 

140, Jeppe Carlsen, 2013

R „ 

Alien: Isolation, Creative Assembly, 2014
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penser au morceau qu'il interprète et pour qui s’arrêter 
signifie la fin de la musique. Jouer au jeu vidéo porte une 
part de cette vérité. »

Tetsuya Mizuguchi rapproche également la pratique 
d’un instrument musical et la prise en main des touches du 
joypad. Père des indés, ce créateur culte appliquait ainsi 
cette idée sur REZ et Child of Eden en 2001 et 2011. Blesser 
sans interruption une créature volante y active progressive-
ment certaines pistes (vocales, rythmique, etc.) de la bande 
originale techno et J Pop en cours. Ou comment un tir pré-
cis préserve l’intégrité de la bande son.

Jonathan Mak a également recyclé cette démarche sy-
nesthésique appréciée de Vassily Kandinsky2. Invitant des 
artistes comme I Am Robot and Proud, Deadmau5 et Jim 
Guthrie, son Sound Shapes sautait ainsi comme un jeu de 
plateforme aux airs de séquenceur midi invisible. Objectif : 
atteindre des pastilles haut perchées pour débloquer des 
pistes audio et ainsi compléter la lecture de ses morceaux. 
Les chœurs de Touch the People, titre inédit de Beck, per-
mettaient même de prédire des salves de roquettes en 
approche, dans une ville en feu. Last Night a DJ Saved My 
Life ? Littéralement. •
1 Le film culte réalisé par Ridley Scott en 1979.

2 Phénomène neurologique associant spontanément un sens humain à un 
autre, la synesthésie a notamment été exploitée par l’artiste Vassily Kan-
dinsky qui imaginait par exemple des couleurs et des formes lorsqu’il assis-
tait à un opéra de Wagner.

Jonathan Mak too used this synesthesic approach, as 
experienced by Vassily Kandinsky2. Inviting artists such 
as I Am Robot, Proud, Deadmau5, and Jim Guthrie, his 
Sound Shapes jumped like a platform game to the sound 
of an invisible MIDI sequencer. Objective: reach the 
high-up lozenges to launch the audio tracks and thus 
finish hearing his pieces. The Touch the People chorus-
es, Beck’s original track, would even let you predict the 
incoming rocket salvos in a burning city. Last Night a DJ 
Saved My Life ? Literally. •
1 The cult film released by Ridley Scott in 1979.

2 Neurological phenomenon spontaneously linking one human sense to 
another. Synaesthesia was used especially by the artist Vassily Kandinsky, 
who experienced colours and shapes when listening to one of Wagner’s 
operas, for example.

de sirènes stridentes et de station spatiale prête à 
exploser, le joueur ne pense qu’à fuir, sans réfléchir. Alis-
tair Hope, ex-vétéran de la scène techno et house du 
Brighton des années 90, multipliait ainsi les climax dans le 
jeu. Mais les violons torturés d’Alien  : Isolation se tendent, 
hélas, comme une exception dans le paysage du gaming 
commercial. 

Depuis ses origines, le jeu vidéo emprunte les codes du 
cinéma pour faire sursauter le gamer. Parfois, il lui tire des 
larmes et lâche une guitare crève-cœur annonçant le décès 
inattendu d’Aeris sur Final Fantasy VII. Certains, à l’image 
de Dark Souls, se risquent à utiliser le silence pour signifier 
leur hostilité au joueur. Mais dans l’ensemble, musique et 
ressorts ludiques se côtoient poliment, sans prendre de 
risques. Heureusement, ce constat n’a pas cours du côté 
indé de la barrière. 

Lauréat du prix « Excellence in Audio » à l’Independent 
Game Festival de San Francisco en 2013, 140 de Jeppe 
Carlsen oblige ainsi le joueur à écouter sa bande son tech-
no, minimale et dubstep pour progresser. À l’instar d’un 
Mario oldschool, le jeu en 2D force ainsi à synchroniser les 
sauts d’un personnage abstrait avec les BPM (battement 
par minute) du morceau. Ligne de basse, caisse claire, etc. la 
rythmique prédit ainsi l'instant T où une micro plate-forme 
temporaire - vitale pour franchir un ravin - apparaîtra. 

Chopin aux joysticks

« Les jeux de Nintendo des années 80 déroulaient des 
bandes son réellement originales car composés exclusi-
vement pour eux. L'arrivée de grosses productions hol-
lywoodiennes comme Gears of War a balayé toute cette 
créativité. Désormais, on se retrouve avec des musiques 
formatées, prévisibles comme dans un film avec Bruce 
Willis », déplore Jakob Schmid, compositeur de 140. 
« C’est dommage, car l'implication d'un joueur se rap-
proche de celle d'un pianiste qui ne peut s'empêcher de 

es a constant economy with sound, and therefore 
movement. It’s a delicious paradox: in reaction to pierc-
ing sirens and a space station on the point of exploding, 
the player can only think about escaping, without giving 
it further consideration. This is how Alistair Hope, former 
veteran of the 1990s Brighton techno and house scene, 
heightened the climaxes of the game. But the tortured 
violins of Alien: Isolation unfortunately tend to be the ex-
ception in the commercial gaming world. 

From the very outset, video games leant heavily on 
cinema conventions to startle gamers, ringing tears to 
their eyes at times and launching a heart-rending gui-
tar solo to announce the unexpected death of Aerith 
in Final Fantasy VII. Some, following the lead of Dark 
Souls, take a risk by using silence to threaten the player. 
But, on the whole, music and gaming ventures co-exist 
amiably, without any risk-taking. Fortunately, however, 
this observation does not apply on the indie side of the 
fence. 

Winner of the "Excellence in Audio" category at 
the 2013 San Francisco Independent Games Festival, 
Jeppe Carlsen’s 140 makes the player listen to a techno, 
minimal, and dubstep soundtrack in order to progress 
through the game. Like an old school Mario, the 2D 
game forces the player to synchronize the jumps of an 
abstract form to the tune’s tempo. Using the bass line, 
snare drum, etc., the rhythm therefore lets you know the 
precise moment when a temporary mini platform will 
appear – crucial for leaping across a ravine. 

Chopin at the joysticks

“Nintendo games from the 1980s used to feature 
really original soundtracks that were composed exclu-
sively for them. The appearance of huge Hollywood 
productions such as Gears of War did away with all 
this creativity. From now on, we get format music, as 
predictable as a Bruce Willis film”, complains Jakob 
Schmid, composer for 140. “It’s a shame because invol-
ving a player is like involving a pianist who can’t avoid 
thinking about the piece he is interpreting. If he stops, 
it means the end of the music. Playing a video game 
shares this reality.”

Tetsuya Mizuguchi also links the rhythm of a musical 
instrument to pushing the buttons on a gamepad. A fa-
ther to indie game scene, the cult designer applied this 
idea to Rez and Child of Eden in 2001 and 2011 respec-
tively. Constant firing at a flying creature progressively 
activates different tracks (vocal, rhythmical, etc.) of the 
original techno and J-Pop soundtrack. All the shots oc-
cur exactly on the beat of a track.

R „ 

« Depuis ses origines,  
le jeu vidéo emprunte  
les codes du cinéma  
pour faire sursauter  

le gamer »
“Last Night  
a DJ Saved  

My Life ?”
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contributeurs contributors

Jacques Besnard 

journaliste
journalist

Jacques Besnard, journaliste breton multifacette 
échoué à Bruxelles, pense que peu importe 

le sujet, il y a toujours moyen de raconter une 
bonne histoire. Jeu, geste et match ! ne déroge 
pas à cette règle. • Jacques Besnard, the multi-

facetted Breton journalist who ended up in 
Brussels, believes content is of little importance. 
There’s always a way to tell a good story. Game, 

Set and Move ! is no exception to this rule. 

Julien Donada

 réalisateur, scénariste
director and screenwriter

Né à Antibes, Julien Donada opère dans le 
milieu du cinéma, fictionnel ou documentaire 

et parfois biographique : quand les souvenirs de 
ses grands-parents décédés invoquent l’histoire 
d’autres esprits. • Born in Antibes, Julien Donada 

produces fictional and documentary films, 
and sometimes biographical ones too, when 
memories of his dead grandparents summon 

stories about other spirits.

Caroline Lessire

photographe
photographer

Tantôt portraitiste, tantôt paysagiste, la jeune 
photographe belge, Caroline Lessire capte la 

fragilité d’un moment, d’une expression.  
Elle rend visible l’impalpable, redonne vie en 

images à une ville fantôme. • Both in her portraits 
and landscapes, young Belgian photographer 

Caroline Lessire captures the fragility of a 
moment or an expression. She reveals the 

intangible, and gives pictographic life back  
to a ghost town.

Masamichi Kagaya

photographe
photographer

Le photographe pérennise l’instantané. Il révèle 
a posteriori ce qu’on a oublié, ce qu’on n’a pas 

vu. Ou ce qu’on ne veut pas voir. Masamichi 
Kagaya, photographe japonais, nous rappelle 

la catastrophe de Fukushima à travers les 
traces qu’elle a laissé. • Photography makes the 
ephemeral eternal. A posteriori it reveals what 

has been forgotten, or the unseen. Or what 
we don’t want to see. Japanese photographer 

Masamichi Kagaya reminds us of the Fukushima 
catastrophe by using the traces it left behind.

Vladan Joler

chercheur
researcher

Montrer les infrastructures invisibles du réseau 
Internet grâce à des cartes et data visualisations 

édifiantes, c’est le but du professeur Vladan Joler 
et du Share Lab qui enquêtent sur le numérique 
dans notre société. • Professor Vladan Joler and 

the Share Lab, which investigates the effect 
of digital technology on our society, works on 

revealing the Internet’s invisible infrastructures 
using charts and inspirational data displays.

Nicolas Nova

chercheur
researcher

Docteur en interaction homme-machine, 
chercheur en culture numérique, Nicolas 

Nova démontre comment les mystères de la 
technologie peuvent engendrer superstitions et 
mythes. The Ring, ça peut arriver ? ! • With a PhD 

in human-machine interaction, digital culture 
researcher Nicolas Nova demonstrates how the 
mysteries of technology can spawn superstitions 

and myths. The Ring, could it really happen ? !

Fabrice Lambert

journaliste
journalist

Journaliste, homme de radio, adepte du « co » 
sous toutes ses formes, Fabrice Lambert 

collabore notamment avec Creative Wallonia. 
Il nous invite à une coréflexion métaphysique à 
la poursuite de l’immortalité. • Journalist, radio 

broadcaster, a fan of "co" in all its forms, Fabrice 
Lambert collaborates with Creative Wallonia 

in particular. He invites us to a metaphysical co-
reflection in search of immortality.

Clément Boileau

 journaliste
journalist

Clément Boileau est journaliste au quotidien 
La Libre Belgique. Bruxellois d’adoption, 
il s’intéresse aux questions de société, en 

particulier celles qui concernent la révolution 
numérique en cours. • Clément Boileau is a 

journalist at the daily La Libre Belgique. Brussels 
is his adopted city. He writes about social issues, 
especially those relating to the ongoing digital 

revolution. 

Maud Marique

écrivaine
writer

La poésie digitale de la Bruxelloise Maud 
Marique nous plonge dans une esthétique 

surréaliste qui questionne nos usages du 
numérique. Par ses expérimentations, elle 
influence notre perception de la réalité. • 
The digital poetry of Brussels-born Maud 

Marique immerses us in surrealist aestheticism, 
questioning the way we use digital technology. 

She influences our perception of reality with her 
experiments.

François Vacarisas

réalisateur, scénariste
director, screenwriter

Une colocataire fantôme, des murs un peu trop 
blancs qui cachent une histoire sanglante  : 

François Vacarisas, écrivain, réalisateur, 
dessinateur, installé à Bruxelles, s’amuse à nous 

faire froid dans le dos ! • A ghostly flatmate, walls 
a shade too white hiding a bloody story : François 

Vacarisas, writer, director, illustrator, settled in 
Brussels, has fun by giving us goose bumps !

Michi-Hiro Tamaï

 journaliste
journalist

Journaliste indépendant vivant à Bruxelles, 
Michi-Hiro est un geek mélomane bien 

ancré dans sa génération Y. Il met en avant 
l’importance de la musique et du son dans les 

jeux vidéo, trop souvent passés au bleu. •  
A freelance journalist living in Brussels,  

Michi-Hiro is a music-loving geek well-rooted in 
generation Y. He emphasises the importance of 

music and sound in his video games, too often 
underrated.

Lisa Rave

chercheuse, artiste
researcher, artist

Anglaise vivant à Berlin, Lisa Rave réalise 
des films documentaires ethnographiques. 

Elle révèle des réalités humaines et 
environnementales conséquentes à notre 
société contemporaine, encore teintée de 

postcolonialisme. • An Englishwoman living 
in Berlin, Lisa Rave makes ethnographic 
documentaries. She reveals human and 

environmental realities consistent with our 
contemporary society, still tainted by post-

colonialism.

Emmanuelle Nizou

coordinatrice artistique
artistic coordinator

Active dans le domaine des arts de la scène, 
Emmanuelle Nizou met en avant l’expérience 

immersive du spectateur. Elle nous ouvre 
les portes du théâtre des finances dans le 

décor du petit Manhattan bruxellois. • Active 
in the performing arts area, Emmanuelle 

Nizou emphasises the spectator’s immersive 
experience. She throws open the doors of the 
theatre of finance on the set of Brussels’ little 

Manhattan centre.

Emilie Bender

comédienne
actress

Comédienne tout terrain, Émilie fonde les 
productions Hors Cases un 1er avril. Le ton est 
donné : marin d’eau douce, il voguera vers des 
îles au public particulier. Radio en vue, fiction, 
ça tourne ! • A go-anywhere comedian, Émilie 

created Hors Cases productions one April Fools’ 
day. The scene is set : a freshwater sailor that 

will sail to islands with a special audience. Radio 
ahoy, fantasy, action !
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La Belgique est à l’aube d’une nouvelle ère plus intelligente. Partout dans le pays, des initiatives voient 
le jour, des solutions se mettent en place afin d’allier croissance et mode de vie plus respectueux de 
l’environnement et du climat.

Parmi elles, Smart Belgium, un écosystème efficace et responsable dont l’unique but est de rassembler 
toutes les connaissances et l’expertise pour construire une Belgique plus durable. Un réseau fort, 
une source d’inspiration inépuisable, avec le dynamisme et le soutien d’un solide bancassureur belge. 

Concrètement, Smart Belgium offre des solutions intelligentes - bancaires traditionnelles ou non - 
dédiées à l’économie circulaire, l’énergie, la mobilité, le développement urbain, l’éducation, les soins 
de santé et bien plus encore. Et l’accompagnement d’une multitude d’experts de différents secteurs, 
à travers tout le pays.

Notre mission? Être et rester le moteur de l’économie belge. Et travailler main dans la main avec les 
entreprises et les pouvoirs locaux afin d’unir toutes les forces nécessaires pour construire ensemble 
une société plus durable pour demain. 

Vous vous joignez à nous? 
Découvrez les nouvelles opportunités que nous pouvons créer ensemble sur belfius.be/smartbelgium. 

Smart Belgium
Construisons ensemble
les solutions de demain
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La nouvelle Volvo XC40

À une époque où les choix sont illimités, 
les possibilités infi nies, ce dont nous avons vraiment 

besoin est d’avoir moins. Moins de choses 
qui nous retiennent. Moins de choses qui contrôlent 

nos vies. De la polyvalence à la performance, 
des rangements ingénieux à la technologie intelligente, 
la nouvelle Volvo XC40 a été conçue pour la simplicité. 

Pour que vous puissiez vivre plus.  

DÉCOUVREZ LA NOUVELLE VOLVO XC40 CHEZ SONAMA.

4,7 - 7,2 L/100 KM I 125 - 168 G CO2/KM (NEDC correlated)

ELLE A TOUT. RIEN EN TROP.

Informations environnementales (A.R. 19/03/2004) : www.volvocars.be.

2 0 18

ARLON-MESSANCY 
Rue des Ardennes 1 
063 371 053

NAMUR 
Chaussée de Marche 441
081 310 911

MARCHE (P.I de Aye)
Rue de la croissance 8 
084 456 438

LIBRAMONT
Route de Neuchâteau 50
061 315 415

www.sonama.com




