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Do you have an
innovative project
you want the world to

«|L NE FAIT AUCUN DOUTE QU'IL EXISTE UN MONDE
INVISIBLE. CEPENDANT, IL EST PERMIS DE SE DEMANDER
A QUELLE DISTANCE IL SE TROUVE DU CENTRE-VILLE
ET JUSQU'A QUELLE HEURE IL EST OUVERT. »

WOODY ALLEN

u’elle est 'ampleur du big data dans nos vies?

Qui sont les habitants des ghost towns américains?
Peut-on vivre en colocation avec un fantéme?

A quoi ressemble la radioactivité? Sommes-nous
physiquement programmés? Nos technologies
sont-elles hantées? Série photos, chroniques,
hyperpoeme, interviews, récits, datavisualisations,
etc., King Kong N°1investit divers formats pour explorer l'invisible.
Qu’il soit connecté ou financier, inné ou appris, révélé, fantasmé,
controversé, l'invisible nait ici sous la plume, le regard et la vision
d’une quinzaine de contributeurs : journalistes, réalisateurs,

WI N E C H u N C E photographes, artistes, chercheurs, etc.

Linvisible défile ici en frangais et en anglais sur une quatre-vingtaine

to exhibit it for free de pages, avant de retourner au mystére. Enfin, pas si vite.
. Curieux de tout, de toutes et de tous, King Kong n’a pu s’empécher
at KIKK Festival 2018

de tendre l'oreille pour se mettre au diapason des échos du monde
qui 'entoure. A l'arrivée : 3 podcasts. Sous forme de récit, docu-
fiction et fiction : vous découvrirez les secrets d’un ancien détenu,
le parcours d'Henrietta, la premiére femme immortelle et I'histoire

Submit your prOjeCt d'un inspecteur sur le retour.
market.kikk.be

Nous serons ravis de connaitre vos impressions, lire vos commentaires
et propositions pour que cette aventure que nous imaginons
résonner encore de mille maniéres continue de s’écrire au présent

et a plusieurs.

i ; — L'équipe du KIKK
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editorial

“THERE IS NO QUESTION THAT THERE IS AN
UNSEEN WORLD. THE PROBLEM IS, HOW FAR IS IT
FROM MIDTOWN AND HOW LATE IS IT OPEN ?"
WOODY ALLEN

hat impact does big data have on our lives?
Who lives in US ghost towns? Is it possible to
share a home with a ghost? What is radioactivity
like? Are our bodies programmed? Are our
technologies haunted? King Kong No. 1 uses
multiple formats to explore the invisible:

photo series, chronicles, hyperpoem, interviews,
stories, data visualisations and more. Whether online or financial,
innate or learned, exposed, fantastical or contentious, the invisible
takes shape on the page through the written word, depictions and
perceptions of some fifteen contributors: correspondents, directors,
photographers, artists, researchers, etc.

In both French and English, invisibility parades across some eighty
pages before returning to the shadows. Not too fast, then. Curious
about everything and everyone, there was no way King Kong could
stop itself from lending an ear and tuning into the echoes of the
world around us. As a result: 3 podcasts. In narrative, docu-fiction
and fictional form, you discover an old prisoner’s secrets, the journey
of Henrietta — the first immortal woman and an inspector’s story.

We’ll be delighted to find out what you think and hear your
comments and suggestions, so that this adventure which we imagine
reverberating anew in a thousand different ways continues to be
written in the present, in multi-track form.

— The KIKK Team
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Superstitions
numériques
Digital
Superstitions

Nicolas Nova
INgonake v

A premiére vue, le monde rationnel des
médias numériques semble éloigné de celui
des superstitions et des croyances. Pourtant,
l'observation attentive des usages de telles
technologies montre qu'il n'en est rien;
linfluence surnaturelle de certains objets
serait plus répandue qu'on ne le pense.
Tour d'horizon de quelques cas et rumeurs
emblématiques.

At first glance, the rational world of digiftql media
is a long way from the world of super§tltlon and
peliefs. Nevertheless, close observation of‘ how
people use these technologies shows this is n?t
the case; the supernatural influence of certain

objects is more widespread than onée would
think. The following is an overview of some
instances and typical common myths.

AL

Mario possédé La
rumeur raconte qu'il
existe une cartouche
hantée du jeu Mario, surla
console Nintendo 64 de I'époque.
D’apres les récits de rares joueurs
qui ont mis la main dessus, celle-
ci mettrait en scene Mario dans
des proportions étranges, une
pendaison de son acolyte Luigi,
ainsi que des chuchotements
suspects perturbant le jeu. « Mario
Possessed The rumour goes that
there is a haunted version of the
Mario video game on the Nintendo
64 from the year 1996. According
to the stories of the few players
who got their hands on it, it shows
a strangely-proportioned Mario,
his sidekick, Luigi, being hanged,
as well as strange whisperings
disturbing the game.

o ©

Rituel numérique Chaque année lors de
la Saint Gabriel, Archange saint patron des
transmissions chez les chrétiens catholiques
Ile prétre de Nice organise une bénédiction del
.teléphones portables, d'ordinateurs et de tout
(f lhstrument de communication », Et |a messe est
ev'ldemment, rediffusée en direct sur Internet. I
Digital Ritual £ very year during the festival of St
qurie/ the Catholic patron saint of transm/ssion.s a
priest in Nice blesses mobile telephones, compute:rs,

and any “communications device”. The mass is (of
course) directly streamed online.

Numéro satanique Dans de nombreux
pays, la réception de messages provenant
de numéros dont les chiffres sont
disposés d'une certaine maniere est un
signe de mauvais augure. C'est le cas au
Nigéria ou des appels de 0801113999
ou 08033123999 déclencheraient
des hémorragies a distance. « Satanic
Number In many countries, receiving
messages from numbers whose digits
appearin a certain orderis a
sign of bad luck. This is the case
_ in Nigeria where calls from
0801113999 or 08033123999 are
believed to cause long-distance
haemorrhaging.

o

2015-17

1995

Pokémon Suicides
Au milieu des années nonante,
une cartouche du jeu Pokémon Vert, sur
la console Game Boy Nintendo, fait parler
d'elle. On la soupgonne d'étre responsable
du suicide de deux cents enfants dans
I'archipel japonais. Une mélodie étrange,
accompagnée de sons subliminaux,
déclenchée lors de la visite du village
Lavender Town dans le jeu serait la cause
de cette hécatombe. « Pokemon Suicides
In the middle of the 1990s, a Pokemon
Green game pack on the Nintendo Game
Boy console got a lot of attention. People
believed it was responsible for the suicide
of two hundred children in Japan. A weird
backing-track, including subliminal sounds,
during the Lavender Town sequence in

the game was said to be the cause of the
carnage.

All6 Esprit Auxiles Salomonldans .
|'océan Pacifique,l'appeltélephomque )
avec un NUMEro masqué serait u.nel techmque
de sorcellerie permettant |'envoi d'esprits
ancestraux (ramo) a distance. Tout message el
anonyme devient du coup suspect aux yet;tonds
population. e Hello Spirit In the Solomon Is
in the South Pacific, a telephone ca/{ from aft
withheld number is pelieved to be witchcra I,
facilitating the remote dispatc?h ofqncestra
spirits known as ramo- Island mhoblta.mfs
consider any anonymous text as suspicious.




interview

Internet, c’es
as données

e Internet
Is Mot Datea

Clément Boileau

h, c’est encore pour cette histoire de Face-

book?» Au cabinet de Jean-Francois Hen-

rotte, avocat spécialisé dans les technologies

de l'information et de la communication, on

ne s’étonne méme plus que la question du big
datasuscite encoreautantd’inquiétudes. Et celane date
pas du scandale qui a impliqué la firme américaine dans
le vol massif de millions de données de ses utilisateurs.
En effet, cela fait vingt ans qu’Henrotte s'est spécialisé
sur le sujet, entre conseil aux entreprises et direction
de la Revue du Droit des Technologies de I'Information.
L'occasion de vérifier que les questionnements liés au
big data ne sont pas neufs.

Cela fait vingt ans que vous couvrez le domaine de la
protection des données. Qu’est-ce qui a changé?
L'évolution est double. Elle est avant tout technolo-
gique: d'abord, les croisements sont de plus en plus
gigantesques. A I’époque, on se méfiait plus des Etats
que des Gafa (Google, Apple, Facebook, Amazon). La
directive européenne de 1995 encadrait les acteurs pri-
vés, mais on disait surtout que le «mal» venait des Etats.
Aujourd’hui, les Etats sont considérés comme les «gen-
tils» par rapport a Facebook ou a dautres opérateurs.
Ceci dit, il y a une prise de conscience des gens, mais
quiestambigué :on continue d’afficher sa vie privée sur
Facebook et on ne fait aucun effort pour lire les condi-
tions d’utilisation.

«On continue
d’afficher sa vie privée
sur Facebook et on
ne fait aucun effort
pour lire les conditions
d’utilisation»

Cette prise de conscience, par quoi se traduit-elle ?

Il'y a un écho beaucoup plus important, le fait de sa-
voir que des outils sont a méme de nous réduire a un
profil que nous ne visualisons pas. Aujourd’hui, =

h, is this still about that Facebook story?”

Jean-Francois Henrotte is a lawyer specialising

in information and communication technolo-

gies. People at his law firm are not surprised

that the issue of big data still provokes so many
concerns.ltdidnt start with the scandal thatinvolved the
US company in the massive theft of data from millions of
its users. Actually, Henrotte has been specialising in this
area for the past twenty years, advising businesses and
editing the Revue du Droit des Technologies de I’Infor-
mation (Review about Information Technology Law.)
This is an opportunity to confirm that the issues about
big data are anything but new.

You've been working in the area of data

protection for twenty years now.

What changes have you seen during that time ?

The change is twofold. First and foremost it's techno-
logical: cross-referencing especially has grown expo-
nentially. In the old days, we were more suspicious of the
State than Gafa (Google, Apple, Facebook, Amazon).
The 1995 European directive regulated private entities,
but we used to think that more ‘harm’ came from the
State. These days, the State is considered as the ‘nice
guy’ compared to Facebook or other operators. That
said, people are a lot more aware, but they're contradic-
tory: they still post their private lives on Facebook and
don’t bother to read the conditions of use.

This awareness, how is it manifested ?

There is a far more significant response, such as people
knowing these tools can reduce us to a profile we can’t
even see. These days, decisions are taken almost auto-
matically. For example, the bank assigns you a profile in
order to agree to a loan. If the machine says that you're
presumably not creditworthy, it's going to be very diffi-
cult to convince the banker.

In specific terms, what does

this profiling look like ?

By cross-referencing three or four data values, we can
identify a person and put together a profile. This can be
useful for targeting advertising, forinstance, but also for
making decisions...| remembera company working with
big data that wanted to cross-reference information on
employees’ sick leave with weather data in Belgium to
identify people who should be sacked. The project was
abandoned. But sometimes, it can be significant: it can
make a difference as to whether or not an insurance
company insures you, or whether or not a bank gives
you a loan. That said, since 1995, companies can-




- des décisions sont prises pratiquement automa-
tiquement. Par exemple, le profil qu’'une banque fait
de vous pour vous accorder un prét. Si la machine dit
qu’a priori vous n’étes pas solvable, ¢a va étre difficile
de convaincre le banquier.

Concrétement, en quoi consiste le profilage ?

On est capable, en croisant trois ou quatre valeurs de
données, d’identifier une personne et de dresser un pro-
fil. Cela peut servir a faire du ciblage publicitaire, mais
aussi a prendre des décisions... Je me souviens qu’une
entreprise qui faisait du big data souhaitait croiser les
données d'absences des employés et la météo en Bel-
gique pour identifier les personnes qu'il fallait virer. Le
projet a été abandonné. Mais parfois, cela peut étre per-
tinent: aboutir a ce qu’'une compagnie d‘assurance vous
assure ou non, ou a ce qu'une banque vous fasse crédit
ou pas. Ceci dit, depuis 1995, les entreprises ont I'obliga-
tion de ne pas prendre la décision completement auto-
matiquement : il faut qu’un étre humain intervienne.

L'affaire Cambridge Analytica a révélé un vol massif de
données sur Facebook. 61 000 belges sont concernés.
Certains sont-ils déja venus vous trouver?

Pour ma part, jai plutot travaillé avec des entreprises
qui, comme Facebook, avaient été victimes de failles
de sécurité. Le probleme, pour un particulier a qui on
a volé des données, c’est le colt. Lintervention d’un
avocat est relativement chere. Tout d'abord, il faut que
les gens s'en rendent compte. Et si c'est le cas, ils por-
teront peut-étre plainte a la commission de la protec-
tion de la vie privée, sans pour autant aller jusqu’a agir
enjustice.

Récemment, Facebook a permis a ses utilisateurs de
télécharger les données qui les concernent. En quoi
cela peut-il étre utile?

Facebook peut vous fournir les données brutes, mais
ce qui est intéressant, c’est l'agrégation faite de ces
données. Et ¢a, il ne vous le donne pas parce qu’ils n’en
ont pas l'obligation. En tout cas, pas dans le cadre de la
portabilité des données, car cela reléve du secret des
affaires.

Que peut la législation face a ces gigantesques
croisements de données?

En 2016, quand elle a fait le reglement général de protec-
tion des données (RGPD), la volonté de la Commission
européenne était de tenir compte de ces nouveaux en-
jeux et d'accroitre un peu les droits. Mais surtout, de faire
en sorte que les régles soient appliquées concretement.

not make fully automatic decisions: there must be
some human intervention.

The Cambridge Analytica case uncovered

the massive theft of Facebook data which has
affected 61,000 Belgians. Have any of them

come knocking on your door?

| work more with companies, such as Facebook, that
have been the victims of security failures. The problem
foranindividual who has had his or her data stolenis the
cost: hiring a lawyer is relatively expensive. First of all,
people need to realise their data has been stolen, and,
if they do realise, they might complain to the data pro-
tection commission without necessarily going as far as
taking legal action.

“First of all,
people need
to realise their
data has
been stolen”

Facebook recently allowed its users to download

the data it holds on them. Is this of any use ?
Facebook can provide you with your raw data, but what
is really useful is how this data is aggregated. And they
don’t tell you that because they are under no obligation.
At least, not in connection with data portability, be-
cause it’s covered by commercial secrecy.

What can legislation do about

this huge cross-referencing of data?

When the European Union drafted the General Data
Protection Regulation (GDPR)in 2016, it wanted to take
these new challengesinto account, strengthen people’s
rights to a degree and, in general, ensure that the rules
are appliedinreal terms.
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Big Black Map

Vladan Joler

FR

Llnternet est composé

de dizaines de milliers de
réseaux interconnectés et
gérés par des entreprises
de télécommunication,
fournisseurs d’acces,
entreprises indépendantes,
universités, gouvernements,
etc. La maniére dont ces
réseaux s’entremélent avec
nos données est un sujet
plutot mystérieux.

n observant la carte du

réseau de Telekom Srbija,

le fournisseur d'acces a In-

ternet (FAI) le plus impor-

tant en Serbie, nous avons
constaté une organisation trés cen-
tralisée. Seuls deux serveurs princi-
paux relient presque chaque nceud
et chaque routeur. Pour appliquer
un filtrage, c’est-a-dire censurer en
temps réel, ce FAI doit installer des
équipements a ces deux points pré-
cis. De plus, la quantité de nceuds
reliés a cesdeuxserveurs principaux
sous-entend qu'ils sont capables
de traiter un trafic de données trés
important.

Notre analyse n’en est qu'au
stade de l|'observation du réseau
d’'un FAIl indépendant. Tant de
données restent encore a décou-
vrir. Internet est un réseau de ré-
seaux. Afin d’en donner une image
compléte et de comprendre ou
se situent les points de contrdle,
nous devons examiner les intercon-
nexions locales et les liens entre les
réseaux internationaux. e

= Infrastructures invisibles
Réseau de Telekom Srbija
Environ 180 000 nceuds.

EN

The Internet consists

of tens of thousands of
interconnected networks

run by telecommunications
companies, service providers,
private companies,
universities, governments,
and others. In most cases,
our knowledge of how these
networks are interconnected,
and how they deal with our
data, remains hidden.

y looking at the map of
Telekom Srbija’s network
— the biggest Internet ser-
D vice provider (ISP) in Serbia
and owner of the biggest
share of the infrastructure — we
could observe the highly central-
ized structure where almost all the
main nodes and routers were con-
nected to just two main servers. In
order to perform real-time filtering,
they would need to instal equip-
ment precisely in those two points.
Moreover, from the number of
nodes attached to those two main
routers we can also guess that they
are able to process huge amounts
of traffic.

Given that our analysis is still
only at the level of an individual
ISP, this is just a small fragment of
the story. The Internet is a network
of networks, and to be able to cre-
ate afull picture and tounderstand
where the points of control are, we
need to examine local intercon-
nections and links to the Interna-
tional networks. e

-+ Invisible Infrastructures
Telekom Srbjia’s network
Around 180.000 nodes.
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Jeu, geste et match!

—

\

Bame, Set anad Move &

Jacques Besnard

«ll faut arréter de dire qu'il y a un
geste idéal par sport, ca n'existe pas.
Il'y a un geste idéal qui correspond &

un sportif.»

ttablé dans la salle de pause du centre para-

médical Moovia de Genval, Olivier Verraver

martéle son incompréhension vis-a-vis de

certains coachs de tennis qui demandent a

leurs jeunes éleves d'imiter le revers de Roger
Federer, peu importe leurs caractéristiques physiques.
Ce kinésithérapeute du sport, préparateur physique
et ses collegues misent désormais sur les préférences
motrices pour préparer les sportifs. En clair: I'ensemble
des mouvements et postures qu'on adopte tous naturel-
lement. « Ce sont les gestes innés, plus fluides, qui nous
coltent moins d'énergie et nous rendent donc plus per-
formants.»

Quatre grands profils

Avant de prendre en charge un sportif, Olivier et son
équipe font passer une batterie de tests pour détermi-
ner son profil et le classer dans I'une des quatre grandes
catégories. Aérien-associé, aérien-dissocié, terrien-as-
socié et terrien-dissocié. Vous ne comprenez pas ? C'est
normal, on vous explique.

Un athléte est soit terrien, soit aérien selon des cri-
téres définis par le professeur belge de kinésithérapie
Raymond Sohier dans son ouvrage Deux marches pour
la machine humaine. En gros, si votre centre de gravité
penche vers l'avant lorsque vous marchez, vous étes
aérien, s'il penche vers l'arriére, vous étes terrien. Vous
avez fait le test? Tant mieux car c'est primordial. « Tout

“We need to stop saying that an ideal
movement exists for every sport, because
it’s not the case. There is an ideal movement
that corresponds to every sportperson.”

/;\\ itting at a table in the break room at the Genval
\ ) Moovia paramedical centre, Olivier Verraver
\\\ emphasises his failure to understand why some
\_) | tennis coaches demand their young pupils im-
\\/ itate Roger Federer’s backhand, regardless of
their physique. The sports physiotherapist and fitness
trainer, along with his colleagues, now relies on motor
patterns preferences to train sportspeople. In other
words, these are the set of movements and postures that
a person adopts naturally. “They are innate movements;
they flow, they require less energy of us and thus lead to
better performance.”

Four main profiles

Before managing a new sportsperson, Olivier and his
team put them through an array of tests to determine
their profile and assign them to one of four main cate-
gories: aerial-associated, aerial-disassociated, terres-
trial-associated, and terrestrial-disassociated. Do you
understand ? No ? That’s normal, I'll explain.

An athlete is either terrestrial or aerial according to
criteria defined by the Belgian professor of physiother-
apy Raymond Sohier in his book Deux marches pour la
machine humaine. Broadly speaking, if your centre of
gravity tends to pull you forward when you walk, you are
aerial; if it tends to pull you backwards, you are terres-
trial. Have you taken the test ? You should, because it’s
essential. “Everything comes down to this. If you have a

vientdela. Sion aun centre de gravité quiva vers l'avant
onvaavoirtendance atravaillerdes chaines musculaires
postérieures pour éviter de tomber et ce sera l'inverse si
mon centre de gravité penche en arriére. Cette adapta-
tion biomécanique induit des appuis et une foulée spé-
cifiques», argumente Vincent Hamelynck également
kiné et préparateur physique chez Moovia.

Les sportifs peuvent étre également classés en
tant qu'associés ou dissociés. Dans le premier cas, lors
d'une phase de rotation, la ligne d'épaule de l'athléte
tourne en méme temps que la ligne du bassin. Dans
I'autre cas, c’est l'inverse, les épaules et le bassin sont
dissociés. «Les grands dribbleurs au football, Lionel
Messi, Eden Hazard, sont dissociés. Les plus muscu-
leux comme Romelu Lukaku sont associés. Il faut leur
laisser prendre de la vitesse et c'est parti. Roger Fede-
rer est associé. Lorsqu'il frappe dans la balle, son bras
esttendu et il bouge peu le haut du corps parrapporta
laligne de son bassin. Nadal au contraire bouge le haut
du corps et plie le bras», assure Olivier. Compris? Eh
oui, ce n'est pas fini. >

forward-leaning centre of gravity then you tend to work
with the posterior muscle chain to avoid falling and the
opposite is true if you have a backward-leaning centre
of gravity. This biomechanical adaptation forms the
shape of your legs and leads to a characteristic gait”, ex-
plains Vincent Hamelynck who is also a physiotherapist
and fitness trainer at Moovia.

Sportspeople can also be classified depending on
whetherthey are associated or disassociated. In the first
instance, when the athlete rotates, their shoulders turn
inalignment with their pelvis. In the second case, it's the
opposite: the shoulders and pelvis move independent-
ly. “The best dribblers in football — Lionel Messi, Eden
Hazzard — are disassociated. More muscular footballers
such are Romelu Lukaku are associated. They need to
get up speed first and then they’re off. Roger Federer
is associated. When he hits the ball, his arm is extend-
ed and he barely moves his upper body in relation to
his pelvic line. Nadal on the other hand moves his up-
per body and bends his arm”, maintains Olivier. Under-
stand? Yes, and that’s not all. :



FR

> Moins de blessures?

En dehors de ces quatre grandes familles, il existe de
nombreux autres criteres comme la respiration (inspi-
rateur, expirateur) ou encore la préférence visuelle des
athlétes. C'est-a-dire I'ceil moteur du joueur, celui avec
lequel il voit le mouvement. Avec évidemment une
influence sur ses performances. Ainsi, le footballeur
droitier Franck Ribéry, doté d'un ceil droit fort, sera par
exemple plus a l'aise s'il est placé sur le c6té gauche du
terrain car il verra naturellement plus facilement I'en-
semble du jeu.

«On étudie
le fonctionnement et
non le comportement
des gens»

Les préférences motrices ont semble-t-il beau-
coup aidé Victor Charler, psychomotricien, préparateur
mental, joueur du Waterloo Ducks HC et capitaine de
I'équipe de France de hockey sur gazon: «J'ai décou-
vert que dans mon jeu, je fonctionne en bloc. Le haut et
le bas de mon corps travaillent ensemble, ils sont asso-
ciés. Sur certains gestes, en tant que tireur de penalty
corner j'ai plus de facilité a tirer a gauche car tout mon
corps fonctionne ensemble alors qu'a droite, il est plus
dissocié. De la méme fagon, je dois garder la balle en
vue avec mon ceil gauche le plus longtemps possible et
essayer de ne pas avoir d'interférence entre mon ceil et
la balle et ainsi pouvoir mieux me placer dans I'espace ».

Olivier Verraver est de son coté convaincu du bien-
fondé d’adapter I'entrainement des sportifs en fonction
de leurs préférences motrices avec en plus l'avantage
de réduire le risque de blessures. «Si tu fais faire de la
corde a sauter a un terrien, qui a tendance a étre en ar-
riere, tu lui demandes un effort sur sa pointe de pied. Il
va perdre dutemps, il n'aime pas et il va se blesser. Je ne
sais pas si c'est uniquement cela mais je n'ai plus connu
de grosses blessures depuis que j'utilise les préférences
motrices.»

En entreprise aussi

Dominique Fournet, ancien golfeur professionnel fran-
cais a découvert les préférences motrices dans les

EN

Fewer injuries

Apart from these four main categories, there are many
other criteria such as respiration (inhaler/exhaler) and
even an athlete’s visual preferences. This is the player’s
motor eye preference, or the eye that captures move-
ment. It obviously has an effect on their performance.
Thus the right-handed footballer Franck Ribéry, who
has a strong right eye, would feel more comfortable, for
instance, when he is placed on the left side of the pitch,
since he would naturally see the whole game more easily.
It seems that motor patterns preferences have
helped Victor Charlet a lot. Victor is a psychomotor
therapist and mental coach who plays with the Wa-
terloo Ducks HC and captains the French field hockey
team: “l discovered that when I'm playing, | work as one
unit. My upper and lower body work together, they are
associated. Since | take penalty corner shots, with some
movements | find it easier to shoot to the left because
my entire body works together, while if | shoot to the
right, it’s more disassociated. In the same way, | have to
keep the ball in view with my left eye as long as possible
and try to ensure that nothing comes between my eye
and the ball, so | can position myself better on the field”.
For his part, Olivier Verraver is convinced of the
validity of adapting sports training to people’s motor
patterns preferences, with the additional benefit of
reducing the risk of injury. “If you ask a terrestrial, who
has a tendency to lean backwards, to skip with a rope,
you are forcing him to keep on his toes. It will be a waste
of time, he won't like it and he’ll end up with an injury.
| don’t know if it’s the only factor, but | haven’t had any
major injuries since | started working with motor pat-
terns preferences”.

In business too

Dominique Fournet, French former professional golfer,
discovered motor patterns preferences in the nough-
ties when playing golf. He decided to apply them to the
world of business at Axel Conseil, a company specialis-
ing in management and communications, by combining
physical and mental preferences. Following a series of
physical tests, every employee is identified with an av-
atar. “We produced tools to replace written tests with
far more reliable motor tests, on the basis that the body
doesn't lie. They allow us to eliminate all cultural and so-
cial bias. We study how people function rather than how
they behave.”

Axel Conseil has worked like this since 2005 with
the biggest groups in the world: Nike, Renault, Audi,

FR

années 2000 via la pratique de son sport. Au sein de
I'entreprise Axel Conseil, spécialisée en management et
en communication, il a décidé de les adapter au monde
de I'entreprise en faisant le lien entre préférences phy-
siques et préférences mentales. Aprés une série de tests
physiques, un avatar est déterminé pour chaque salarié.
«On a créé des outils en remplagant les tests écrits par
des tests moteurs beaucoup plus fiables car le corps ne
ment pas. Cela permet d’évincer tout ce qui est culturel
et social. On étudie le fonctionnement et non le com-
portement des gens.»

Depuis 2005, Axel Conseil intervient ainsi dans les
plus grands groupes du monde: Nike, Renault, Audi,
BNP Paribas, Banque Populaire, Axa, etc. Le but: per-
mettre aux entreprises d'individualiser leur commu-
nication et leur formation pour chaque salarié. « Nous
pensons souvent que ce qui est bon pour nous va |'étre
aussi pour les autres. C'est faux. Certaines personnes
ont besoin de comprendre pour faire, d'autres ont be-
soin de faire pour comprendre. Ce n'est pas ce que l'on
dit qui compte, c'est ce que l'autre va entendre. »

Ancien professeur de sport, Dominique Fournet
aimerait désormais développer la méme idée dans les
écoles pour faire en sorte que I'enseignant adapte son
message a tous les types d’éléves et notamment ceux
qui ont des difficultés. «Le but est de libérer le talent
des personnes. Mettre toutes les formes instinctives
naturelles de mon cété. Car dés que ¢a va vite, l'instinct
prend le dessus.» Quitte aussi a en faire de futurs cham-
pions de la productivité? «
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“Some people need
to understand in order
to do something, others
need to do something in
order to understand”

BNP Paribas, Banque Populaire, Axa, etc. The aim is
to enable businesses to personalise their communica-
tions and training to every employee. “We often believe
that what works for us also works for others. It’s not true.
Some people need to understand in order to do some-
thing, others need to do something in order to under-
stand. Itisn't what we say that counts, it's what the other
person understands.”

Also a former sports coach, Dominique Fournet
would now like to develop the same idea in schools to
ensure that instructors adapt their message to all the
different pupil types and especially to those with diffi-
culties. “The aim is to release people’s talents and get
all the natural instinctive patterns on my side, because
as soon as things get going, instinct takes over.” Even if
it means making future productivity champions out of
themtoo?.
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Rencontrer Christian Chelman, c’est accepter d’échanger les réles,
se faire avoir, un peu, jouer le jeu, son jeu. lllusionniste, écrivain,
collectionneur et conservateur du premier musée d’histoire
surnaturelle, Chelman a plus d’un tour dans son sac.

When you meet Christian Chelman, you agree to swap roles, play
the game, his game, and be outsmarted a bit. An illusionist, writer,
collector and curator of the first supernatural history museum,
Chelman has more than one trick up his sleeve.
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I'entrée, une plaque: «Surnatéum - Unique-

ment sur rendez-vous». Une volée d’esca-

lier plus tard, le cabinet de curiosités que

Christian Chelman organise depuis quatre

décennies. Il y en a partout et par milliers, ils
ont tous une histoire; ils ont été cherchés, choisis, et
soigneusement mis en scene: kit anti-vampire, tarots,
boules de cristal, manuscrits, sirene des Fidji, masques,
amulettes, perles, animaux empaillés, statuettes, etc. lls
envahissent surtout le salon et la salle a manger, méme
si la cuisine n‘est pas completement épargnée. Au deu-
xiéme étage de la maison, une bibliotheque pleine a cra-
quer et sous le toit: la zone ethnographique, y compris
I'autel vaudou. C’est peu de dire que Christian Chelman
est dans son élément; il n‘attend pas la premiére ques-
tion pour entamer la conversation: «Au départ, c’est
plutdt le coté prestidigitation etla magie rapprochée qui
m’intéressent, et puis, tout ce qui concerne la tricherie ».

Pourquoi vouloir apprendre a tricher?

James Bond. Quand tu as seize ans et que tu vois les
James Bond girlsautourdelui, tute dis qu’il va falloir faire
laméme chose. A I"époque, jai cherché des cours de tri-
cherie, mais ¢a n'existait pas, alors je suis entré dans I'illu-
sionnisme et j'ai commencé a développer mes propres
techniques. Petit a petit, je me suis posé des questions
sur la signification et la nature du mot magie. Et j'ai tenté
de la définir, ce qui prend environ toute une vie.

Et que signifie la magie?

Au XXesiecle, la magie est rejetée, comme si elle n‘exis-
tait pas. Or, Robert Oudin, illustre magicien frangais,
nous dit: «I'illusionniste est un acteur jouant le réle d'un
magicien». Donc, si la magie n'existe pas et I'illusion-
niste n‘existe pas, et l'illusionniste ne peut jouer aucun
réle. Au lieu de dire que la magie n'existe pas, j'ai essayé
de définir le mot. La magie se situe dans la perception
du monde; c’est une grille de lecture, mais aussi une
grille émotionnelle. Elle permet de ne plus penser de
maniere linéaire, mais d’envisager des possibles. Il n’y
a jamais une explication qui soit purement rationnelle
ou purement magique, il y a un choix que je pose et qui
me permet de voyager dans le monde que jai choisi de
considérer comme une réalité.

La magie ne peut donc exister que dans notre
rapport au monde...

Un des buts du Surnatéum est de permettre aux visi-
teurs d’accéder a d’autres visions en plus de leur point
de vue de départ. C'est la poésie de 'option qui est I'en-
trée dans un monde magique.
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plate by the door reads: “Surnateum - by

appointment only”. Up a flight of stairs and

you enter the cabinet of curiosities Christian

Chelman has been putting together for the

past forty years. There are curiosities eve-
rywhere, in their thousands, and they all have a story.
They were researched, chosen, and lovingly showcased:
a vampire hunter’s kit, tarot cards, crystal balls, manus-
cripts, a Fiji mermaid, masks, amulets, pearls, stuffed
animals, statuettes, etc. They overflow the sitting room
and dining room and even the kitchen isn't completely
spared. On the second floor of the house, under the roof,
there is a library full to bursting. It's the department of
ethnology and even contains a voodoo altar. Suffice to
say that Christian Chelman is totally at home; he doesn’t
even wait for my first question to start the conversation:
“Inthe beginning it was more sleight-of-hand and close-
up magic that interested me, then later it was everything
to do with trickery”.

Why would you want to learn to cheat?

James Bond. When you're sixteen and see all the girls
around James Bond, you tell yourself you need to do
the same. At the time | looked for courses on trickery,
but there weren't any, so | got into illusionism and star-
ted developing my own techniques. Bit by bit, | started
wondering about the meaning of the word magic and |
tried to define it, something that is likely to take an entire
lifetime.

And what does magic mean?

In the 20" century magic was dismissed, as if it didn't
exist. But Robert Oudin, the renowned French magician,
tells us: “the illusionist is an actor playing the role of ma-
gician”. So, if magic doesn't exist, the magician doesn’t
exist, and the illusionist has no role to play. Instead of
saying that magic doesn't exist, | tried to define the
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Tous ces objets nous permettent donc d’avoir
acceés a une certaine forme de magie.
L'objet ancre le mythe dans la réalité. C’est la preuve
matérielle que quelqu’un a un moment donné a cru a
quelque chose. Et toutes les sociétés sont basées sur
des mythes. Quand on se rend compte que ces mythes

ne sont pas qu’une simple vue de l'esprit, ca devient pas-
sionnant. Et puis, il y a tout ce que ces objets impliquent
et quine se voit pas de prime abord.

Que voulez-vous dire?

Onanalyse souvent ce qu‘on voitavec uneinterprétation
du XXI¢, voire du XX¢ siecle. Or, dans la plupart des cas,
comme pour la partie ethnographique de la collection,
il faut se situer ailleurs et parfois a une autre époque,
changer son mode de pensée. C'est un exercice trés
complexe. Un démon par exemple, nous parait aberrant
aujourd’hui. Mais il y a deux mille ans, quand on se trou-
vait face a une maladie mortelle, et qu’on ne I'identifiait
pas comme telle, on donnait a ce phénomeéne naturelle-
ment invisible - un microbe ne se voit pas a l'oeil nu - le
nom de démon ou de mort malfaisante. C'est donc bien
une question de définition; un mot peut perdre son as-
pect magique aprés un certain temps.
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word. Magic is embodied in our perception of the
world; it's an interpretive framework and an exciting one
at that. It allows us to stop thinking in a linear way and
contemplate the possibilities. There is never a purely
rational or purely magical explanation. There’s a choice
which lets me travel through the world | have chosen as
my reality.

Magic only exists in our relationship to the world...
One of the Surnateum’s aims is to let visitors explore
other perspectives, over and above their initial point of
view. Entry to the magical world is through the poetry of
alternatives.

So all these artefacts help us to explore a certain
type of magic.

The artefact pins the myth to reality. It's the material
evidence that someone at a given moment believed in
something. All societies are based on myth. When we
realise that myths are nothing more than a simple crea-
tion of the mind, it gets exciting. Furthermore, these
artefacts signify all sorts of aspects that aren’t obvious
at first sight.

What do you mean?

We often apply a 21t or even 20" century interpretation
to what we see. But in most cases, for instance the col-
lection’s department of ethnography, we have to trans-
port ourselves elsewhere, sometimes to another era,
and change our way of thinking. It's an extremely com-
plex exercise. These days, an evil spirit seems absurd to
us. But two thousand years ago when faced with a dead-
ly disease, which people couldn’t identify as such, they
called this naturally invisible phenomenon — a microbe
can’t be seen with the naked eye — an evil spirit or Black
Death. Hence it’s a matter of definition; a word loses its
magical aspect after a while.
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Y a-t-il un objet qui vous a particulierement marqué ?
Oui. Je ne sais plus ou il est d‘ailleurs... Lobjet est épou-
vantable en lui-méme. C’est une médaille de Sonderkom-
mando. Les Sonderkommandos étaient les juifs engagés
pour vider les fours crématoires des camps de concen-
tration. La médaille leur permettait d’entrer et sortir du
camp sous escorte. J'ai décidé de la garder parce que ¢a
montre que souvent I'humain est bien plus terrible que
les démons. Il y a aussi le masque de I’Arlequin Chat signé
par son sculpteur Amleto Sartori; un masque de démon
que jai cherché pendant vingt ans et sur lequel je suis
tombé completement par hasard sur le Vieux Marché de
Bruxelles. Sans compter sur le Quaich, un gobelet en bois
a l'effigie de William Wallace taillé dans le vieux chéne
de Torwood et dans lequel je vous propose de partager
un whisky, comme le célebre écrivain écossais et son ami
Hugh Irvine I'ont probablement fait avant nous. e

POUR ALLER PLUS LOIN :
www.surnateum.com
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Has any artefact especially haunted you ?

Yes. Moreover | don’t know where it is... It's an artefact
that’s chilling in itself. It's a Sonderkommando badge.
The Sonderkommandos were Jews who were forced
to empty the gas ovens in concentration camps. The
badge allowed them to enter and leave the camp un-
der escort. | decided to keep it because it shows that
humans are often far more terrifying than evil spirits.
There’s also the Harlequin Cat mask signed by its
sculptor Amleto Sartori. | looked for this demon mask
for twenty years and found it completely by accident
in the Old Market in Brussels. And let’s not forget the
Quaich, a wooden goblet containing the face of Wil-
liam Wallace, carved from the old oak tree at Torwood.
| suggest we share a “tot” of whisky in it, just like the
famous Scottish writer and his friend Hugh Irvine pro-
bably did before us. e

MORE DETAILS :
www.surnateum.com
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Masamichi Kagaya

n 2011, une centrale nu-

cléaire japonaise rejette

de trés grandes quantités

de particules radioactives

dans lair. Cette contami-
nation radioactive fait encore et
toujours débat a travers le Japon;
les médias en ont fait un de leurs
sujets de prédilection. Pourtant,
tres peu d’entre eux ont entrepris de
publier des images des dommages
causés: radiations émises par les
objets touchés par les retombées,
contamination de la chaine et des
denrées alimentaires ou encore celle
de la faune et de la flore qui, dans
les zones affectées, absorbent et
accumulent les substances radioac-
tives. Ces preuves n‘ont pas été dif-
fusées au grand public. Les médias
répetent que lesradiations ne sont ni
visibles, ni audibles, ni perceptibles
par l'odorat.

J'ai décidé d'exposer autant de
preuves visuelles que possible de la
contamination causée par la catas-
trophe nucléaire. Pour y parve-
nir, je collabore avec Satoshi Mori,
professeur émérite de I'Université
de Tokyo. Mon projet s‘appuie sur
I'autoradiographie pour rendre la
contamination radioactive visible.
Ces sept derniéres années, nous
avons recensé un grand nombre
d'échantillons allant des produits de
premiére nécessité jusqu'a des pré-
levements de la faune et de la flore.

26

n 2011, a huge amount of radi-

oactive particles were released

into the air from a nuclear power

plant in Japan. This radioactive

contamination continues to be
hotly debated throughout Japan,
andis arecurring topicin the media.
And yet, very few have taken on the
task of capturing a visual image of
the harmful radiation for the public
to see, such as enabling people to
see theradiation emitted by objects
directly subject to the fallout, to see
where the radiationis concentrating
in the food chain and in contaminat-
ed foodstuffs, and how the floraand
the fauna living in radioactive areas
take in radioactive substances and
where these substances accumu-
late inside them. This kind of work
has not been made public and the
media still repeatedly states that ra-
diation is invisible, cannot be heard,
and is odorless.

| decided to produce as many
visual records of the contamina-
tion from the nuclear disaster as
possible. | am fortunate enough to
collaborate with Satoshi Mori, Pro-
fessor emeritus of the University of
Tokyo, in this endeavor, using au-
toradiography to make radioactive
contamination visible. Over the last
seven years we have been able cov-
er a wide range of specimens from
daily objects to flora and fauna.

Taux de radiation : 255 cpm

Des particules radioactives de
tailles variées sont présentes sur
toute la surface de la botte. Elles
semblent provenir des recombées
et de la contamination secondaire
de la région alentour.

Radiation Level: 255 com
Clinging to the surface of the
boot are radioactive particles
that vary in size and seem to be
from the fallout and secondary
contamination from the
surrounding environment.

«Les médias

répetent que

les radiations
sont invisibles»
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«Nous vivons sous l'influence pérenne
du sensible : odeurs, couleurs, sensations
olfactives, musiques. Notre existence

- dans le sommeil ou en état de veille -
est un bain infini au coeur du sensible.
Les sensibles - dont les images ne
cessent de nous nourrir et d'alimenter
notre expérience diurne ou onirique

- définissent la réalité et le sens de
chacun de nos mouvements. Ce sont eux
qui donnent une réalité a nos pensées,
ce sont eux qui donnent corps a nos
désirs. On a tort de mesurer les limites
de la vie de I'animal a celles de son corps
anatomique. La vie animale - la vie
modelée et sculptée sur le sensible et a
partir de lui - arrive 1a ol arrivent les
images. Un monde ou il n'y aurait plus ni
odeurs, ni sons, ni musique, ni couleurs,
un monde ou les choses et les formes

ne seraient plus capables de vivre hors
d'elles pour arriver aux vivants, pour
vivre - intentionnellement - en eux et
influencer chacun de leurs mouvements,
serait un monde privé de sens unitaire.
Sans images, sans sensibles, toute chose
n'existerait qu'en elle, aucune forme
d'influence ne serait possible, I'univers
ne serait qu'un tas de pierres ou la

seule relation réciproque possible serait
déterminée par une force intérieure -
qu'il s'agisse de la force de gravité ou
d'une poussée centrifuge. Si le monde
aspire a l'unité, c'est grace aux images et
aux images seulement. »

Emanuele Coccia

La Vie sensible

Paris, Editions Payot & Rivages,
2010, p.55-56.
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“We live under the perpetual influence
of the sensible: odors, colors, the flavor
of the food that nourishes us, the
melodies and the most commonplace
sounds are the very first causes, the
ends, the unceasing occasions of our
gestures. Our existence - whether
sleeping or awake - is a relentless stream
of the sensible. All of the images with
which we constantly nourish ourselves,
ceaselessly feeding our waking and
dreaming experiences, define the
reality and the sense of each and every
movement we make. They provide
reality to our thoughts and a body to
our desires. We cannot measure the
limits of animal life on the borders of its
anatomical body: animal life - that is,
life shaped and sculpted on the sensible
and by the sensible - reaches there,
where images reach. A world without
odors, sounds, music, and colors, a
universe where things and forms would
no longer be capable of living outside
of themselves in order to reach living
beings, and thus live - in intentional
form - within them, influencing

their every movement, would lose any
consistency whatsoever. This universe
would become a mass of petrified reality,
whose only reciprocal relationship
would be determined by external forces
- gravity or centrifugal force. The world
conspires to be something united only
because of images.”

Sensible Life. A Micro-Ontology
of the Image, transl. by Scott
Alan Stuart, New York Fordham
University Press, 2016, p.37.
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Lidentité est une complexité,
une polyphonie dans laquelle les
voix intérieures et extérieures
se mélangent dans un dialogue
permanent, mélant histoires du
passé et du présent.

ous trouvons notre identité, d’'une part, dans
un effort de comparaison entre ce que nous
sommes et ce que nous pensons avoir été. Elle
est le fruit d'une histoire, une histoire particu-
liere et ininterrompue de transformations qui
se définissent au travers de nos expériences. Afin de cer-
ner ce qui la constitue véritablement, nous cherchons
sans cesse les traces de ses changements dans une
narration, dans un récit qui se construit surle mode d’un
dialogue faisant appel a la mémoire autobiographique.
D’autre part, la question ne peut étreisolée duréel de
notre anatomie, résultat de la combinaison génétique
qui nous est propre, ni de celui d’'un corps plus secon-
daire (vestimentaire) qui nait de la nudité du premier.
Cependant, s’identifier ou étre identifié dépasse notre
capacité a nous vivre a travers ces différentes peaux.
Lessentiel est omniprésent, quelle que soit I'image,
comme le signale Francoise Dolto: « 'essentiel est tou-
jours la, qu’il se donne a voir ou non». Nous émettons
des signes consciemment et inconsciemment recon-
naissables de ce que nous sommes pour nous-mémes et
pour les autres. Ces signes sont autant de témoins =

Identity is a complex issue,

a polyphonic composition
combining internal and
external voices in perpetual
dialogue, blending stories from
the past and present.

n the one hand, we define our identity by com-

paring what we are now with what we think we

were in the past. Identity is the result of a sto-

ry: a specific, continual story of transforma-

tions wrought by our experiences. In order to
pin down what really constitutes identity, we endlessly
search for clues as to how it changesin a story, in a narra-
tive we weave as if we were conversing with our autobio-
graphical memory.

On the other hand, the issue cannot be separated
from our actual physical being, which is the result of
our individual genetic makeup. Neither can it be sep-
arated from a more secondary, clothed body which
emerges to cover the nakedness of the first. Never-
theless, finding our own identity or being identified
involves far more than the capacity to live in these dif-
ferent skins. The essential is omnipresent, whatever
it looks like; as Francoise Dolto states: “The essential
is always there, whether it is visible or not”. We send
out signs recognisable to both the conscious and the
unconscious mind, showing who we are in relation to
ourselves and to others. These signs bear witness




- de notre identité, convoqués dans la matiere sen-
sible que sont nos corps en mouvement et en échange
permanent avec le monde extérieur.

Les stigmates, les cicatrices, le code génétique

L'épigénétique révele que la structure de I'ADN n'est
pas une fatalité et qu'il existe des interactions réversibles
entre nos genes et des circonstances extérieures. Ce qui
veut dire qu'ils sont eux-mémes porteurs d'une histoire,
et qu'elle-méme se trouve écrite dans ce qu'ils sont.
Cette réversibilité revient a dire que la matiére porte des
caractéristiques qui signent a la fois ce qu'elle est dans

«Ll'identité est
un lieu perceptible
de notre sensible,
de notre existence

en devenir»

son caractére intrinséque et a la fois ce qu'elle est en tant
que témoin de nos expériences. Nous sommes toutes les
facettes d’'uneréalité dont la complexité nait dans ce que
nous sommes liés et en échange permanent les uns avec
les autres. Nous sommes liés a la nature avec laquelle
notre relation est réciproque et constante. A la fois sujet
et objet, producteur et produit, nous sommes al’intérieur
del’espece humaine et 'espéce humaine est a I'intérieur
de nous (E. Morin). Lintrojection du monde est ce mou-
vement de |'extérieur vers |'intérieur qui, au méme titre
qu’un réve, cherche a adoucir, a rassembler en convo-
quant le passé, le présent, l'autre et le sujet. Le temps se
mélange alors a ce que nous sommes. Ce mouvement
est constituant de notre besoin vital de naitre, de créer
et de projeter alors dans le monde de nouveaux espaces
danslesquels notreidentité peut se révéler, se construire,
se faire sentir. C’est cette insaisissable renaissance
incessante que l'on retrouve dans la citation de Samuel
Beckett: «Lindividu est une succession d'individus ».

L'identité est un lieu perceptible de notre sensible,
de notre existence en devenir. Elle est une hallucination
confortée ou la question du moi se réévalue en perma-
nence. Un tout dans un tout, convoquant a la fois le pas-
sé etle présent, I'autre et le moi dans un récit dialogique
ininterrompu. «

to our identity; they are manifested in our feeling,
moving bodies which are in permanent exchange with
the external world.

Stigmata, scars, and genetic code

Epigenetics shows that the structure of our DNA is
not set in stone. There is a two-way dialogue between
our genes and external factors. This means that they
also have their own story, and it too is inscribed in what
they are. This two-way dialogue means organic mat-
ter contains characteristics that show both its intrinsic
nature and its nature as a witness to our lifetime expe-
rience. We are all aspects of a reality from which com-
plexity arises because we are connected and in constant
conversation with each other. We are connected to
nature in a permanent, reciprocal relationship. At once
subject and object, producer and product, we are within
the human species and the human species is within us
(E. Morin). Assimilation of the surrounding world is the
movement of the external to the internal which, just like
a dream, seeks to soften and bind together by summo-
ning the past and the present, the other and the self.
Time, therefore, is part of what we are. This movement is
the basis of our vital need to be born, to create and thus
project new spaces into the world, in which our identity
can construct itself, reveal itself and make itself felt. This
elusive, incessantrenewalis mirroredin Samuel Beckett's
quotation: “The individual is a succession of individuals”.

“We are all aspects
of a reality from
which complexity
arises because we
are connected and in
constant conversation
with each other”

Identity is a place where we can perceive our senses; it
is our continual coming into existence. It is a consolidat-
ed illusion where questions about the self are constant-
ly reassessed. A whole within a whole, simultaneously
summoning the past and the present, the other and the
self in an endless, conversational narrative. «

«Notre perception est
bien plus vaste que les
frontieres de ce que nous
appelons "je". Mon corps,
ma voix, les pensées qui
me visitent, les visions qui
me traversent, "cela" en
moi qui voit, qui respire,
qui entend, ressent plus
loin que moi.»

Anne Dufourmantelle,
Eloge durisque.
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“Our perception is much
broader than the borders
of what we refer to as ‘I'.
My body, my voice, the
thoughts that visit me,
the visions that cross my
mind, ‘that’ within myself
that sees, that breathes,
that hears, that feels
further than me.”
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Smartify

Improvisez-vous guide culturel en
scannant les oeuvres d‘art que vous
croiserez lors de votre prochaine
visite dans un musee
partenaire et gagnez
des points bonus
' - - aupres de belle-
maman. - Become
“ ¥ acultural expert by
r scanning the works
o — of art you see on your
next visit to a participating museum
and win brownie points.
smartify.org
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eVscope

Amateurs de nuits étoilées, galaxies ou nébuleuses,
ce téléscope développé par Unistellar vous permettra
bientot d'observer les cieux profonds avec une
remarquable précision. e Lovers of starry nights,
galaxies and nebulas: you will soon be able to observe
deep space in incredible definition with this Unistellar
telescope. unistellaroptics.com
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Dining Toys

Amplifier I'expérience sensorielle par le biais de
la nourriture ne date pas d’hier. Mais quand les
contenants se mettent au service de notre plaisir
gourmand, on en redemande.  Heightening sensual
experience through food is nothing new, and when tableware
contributes to our gourmet pleasure, we want more of it.
roxannebrennen.com/dining-toys

© OSSIC/KICKSTARTER

© LUDUS

market

Ossic

Enfilez ce casque et expérimentez
le son comme vous entendez
naturellement les bruits du
monde quivous entoure : en trois
dimensions. « Experience music
through these headphones as you
hear the world around you every
day —in three dimensions.
ossic.com/ossic-1

Ludus

Loutil de présentation qui vous permet de partager,
collaborer et intégrer des contenus dans un
environnement ludique et créatif. Bingo! « This
presentation app lets you share, work as a team, and
integrate content in a creative, fun environment. Bingo!
ludus.one

Cowboy

Intelligent, beau, accessible, prévenant,

électrique. Ses fonctionnalités comme une
assistance moteur intuitive, des phares
connectés ou un démarrage sécurisé le

CTRL-CAP

[ MAKER |
Makerarm

Besoin d'effectuer une petite
découpe au laser ou au plotter,
une impression 3D, a moins

gu’il ne s'agisse d'assembler des
composants électroniques ? Plus
besoin de choisir, Makerarm vous
offre la panoplie. ¢« Do you need
to make a small laser, or plotter
cut-out, or a 3D print, oreven
assemble electronic components?
No need to choose one over the
other as Makerarm gives you the
lot. makerarm.com

propulsent au rang des incontournables
deux roues del'année. e Intelligent, good-
looking, accessible, obliging, and electric.
Features such as automatic motor assistance,
connected headlights, and safe-start make
this the must-have two-wheeler of the year.
cowboy.bike

© CTRL-CAP

Sentir le son et faire sentir au son des pressions quile
modulent instantanément, c’est possible, grace ace
petit capteurintégré au curseur de la table de mixage.
Une véritable petite révolution dans le milieu. ¢ Feel the
sound by adding this little fader cap to your mixing desk
and modulate it immediately by squeezing: a real mini-
revolution. ctrl-cap.club

35

© MAKERARM



FR

EN

Europium

Lisa Rave

Lorsque nous regardons des images sur un écran, nous
les voyons littéralement a travers I'europium. C’est tout
a fait fascinant, surtout pour la cinéaste que je suis. Cet
élément chimique est la raison pour laquelle les images

que je capture apparaissent telles qu’on les voit; elles

ont leur propre récit, leur propre histoire.

When we see images on a screen we are literally seeing
them with and through europium. This fact is interesting
to me, especially as a filmmaker: this very material
makes my images appear in the way they do and they
have their own narrative, their own history.

es écrans LCD modernes et de smartphones

nécessitent I'utilisation d’europium. Ses carac-

téristiques phosphorescentes naturelles sont a

la base de I’éclat des couleurs, de la luminosité

et de la netteté des images. Mon film Europium
s'intéresse s’intéresse a cet élément appartenant a la
famille des terres rares. J'y associe I'extraction planifiée
de minéraux naturels des fonds de la mer de Bismarck
en Papouasie-Nouvelle-Guinée au passé colonial de
ce territoire. Entre les paysages existants et leur image
projetée, entre le spiritisme et le fétichisme de la mar-
chandise.

Désormais I'homme tente d’extraire des minéraux
précieux tels que I'europium des fonds marins; des res-
sources devenues rares sur terre. Les minéraux jouent
un réle essentiel dans la fabrication des technologies
modernes et la demande mondiale sans cesse crois-
sante en fait une ressource particulierement rentable.
L'europium n’est pas seulement utilisé dans les techno-
logies d’affichage modernes, il sert égalementalafabri-
cation de la monnaie européenne. On le retrouve dans
lamarque phosphorescente protégeant etauthentifiant
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uropium is needed for modern LCD screens and
smartphone displays. It is the natural phospho-
rescent features of europium that make images
appear with the brightness, brilliance, and vivid

colors on our displays. My essay film Europium
weaves a narrative around this rare earth element. The
film draws connections between the planned excava-
tion of raw minerals from the depth of the Bismarck Sea
in Papua New Guinea and the colonial past of this re-
gion; between real existing landscapes and their pro-
jected image; between spiritism and commodity fetish.
Currently there are attempts being made to mine
valuable minerals such as europium from the bottom
of the ocean, as these resources are becoming scarce
on land. The minerals play a crucial role in the products
of modern technology and are highly profitable as their
demand continuously increases on the world market.
Europium is not only used in modern display technol-
ogy, it is also embedded into the European currency.
It is the fluorescent security marker in the European
bank note that determines its value by verifying it as
real currency. Europium defines the value of our money,
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Europium, Lisa Rave, 2014

les billets de banque européens. C’est donc I'europium
quidéterminelavaleurde notre argent, alorsméme que
cet élément n’existe pas en Europe. Leuropium est ap-
pelé ainsi d’apres le continent européen sans méme s’y
trouver. Jy vois la preuve de la persistance d'une forme
d’exploitation qui trouve sa source dans l'idéologie co-
loniale et qui survit encore aujourd’hui.

«Leuropium est
appelé ainsi d’apres
le continent européen
sans méme s’y trouver»

L'extraction sous-marine prévue pour 2019, se dé-
roulera d'abord dans la mer de Bismarck. Comme son
nom l'indique, I'Allemagne a déja creusé cette par- =
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though europium is actually not found in Europe itself.
Europium is not found in the European continent after
which it is named. | find this remarkable — it illustrates a
continuation of exploitation, grounded on colonial ide-
ology that still persists today.

Mining from the ocean is planned to begin in 2019,
first in the Bismarck Sea. As the name Bismarck Sea im-
plies, Germany has already carved through this part of
the world during previous colonial exploits. Resources
from the region were being exported back to Europe, all
the while missionaries were introducing Christianity to
the indigenous communities and regarding their tradi-
tional beliefs in spirits within things as primitive. These
communities” ancient belief —which the European mis-
sionaries coined “animism” — found that every object
has a soul related to ancestors” spirits and, therefore,
must be treated accordingly and with a certain respect.
Their belief stood in total opposition to the natural sci-
ence and rationalism of the Europeans.

Europium talks about the link between commodity
and the physical and cultural origin of its matter. The
plan for the mining is to excavate six thousand
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- tie de l'océan au cours d‘anciennes exploitations
coloniales. Tandis que les missionnaires imposaient le
christianisme aux peuples indigenes, considérant leurs
croyances locales comme primitives, les ressources
du territoire étaient exportées vers |'Europe. Selon les
anciennes croyances de ces communautés, que les mis-
sionnaires appelerent «animisme », toute chose et tout
objet possédent une dme reliée aux esprits de leurs an-
cétres. C'est la raison pour laquelle tout objet doit étre
traité avec respect. Cette croyance allait a I'encontre
des sciences naturelles et du rationalisme européen.

Europium raconte le lien entre la matiere premiére
des marchandises et ses origines physiques et cultu-
relles. Le projet d’exploitation prévoit d’extraire quo-
tidiennement six mille tonnes de minéraux du fond de
I'océan Pacifique. Ironiquement, les publicités pour les
écrans de télévision et d'affichage, dont le but est de
valoriser la qualité et I'éclat des couleurs, utilisent fré-
quemment des images de paysages intacts, plages de
sable blanc, mer translucide et palmiers rappelant le
Pacifique Sud. Je repensais a ces paysages existants,
sacrifiés surl'autel d'une représentation féerique d’eux-
mémes; a ces minéraux, fragments de ces mémes
paysages, qui se retrouveront ensuite dans les objets
profanes de notre quotidien. Ce constat avait a mes
yeux quelque chose d'étrange, de surnaturel; comme
un fantdme, ressuscité, en quelque sorte.

Europium tente de montrer comment sens et va-
leur sont réinterprétés depuis les structures coloniales
jusgu’aux marchés transnationaux et privatisés qui
dominent actuellement I'économie mondiale. Cette
réinterprétation de la valeur est d’autant plus frappante
que le film montre que les coquillages étaient utilisés
comme monnaie par les peuples indigenes avant que
I’Europe ne colonise le Pacifique Sud. Ces mémes
coquillages désormais prisés pour leurs composants
chimiques sont également devenus des guides vers les
gisements d’europium au fond de l'océan.

Les coquillages ont un réle majeur dans ce film, de
parleurstructure méme, leur essence, leurvaleuret leur
importance. La coquille du Nautilus n‘est pas seulement
le symbole emblématique d'une parfaite harmonie des
proportions que I'on peut trouver dans la nature et que
I'on associe a la composition d’'images classiques. C’est
aussi le nom et le logo de Nautilus Minerals, premiére
société miniere a viser I'extraction sous-marine. Dans le
Pacifique Sud, cette coquille est également un symbole
ancien permettant d’éloigner les esprits étrangers; un
symbole que les insulaires se sont réapproprié pour leur
campagne de lutte contre les exploitations miniéres
internationales du Pacifique...
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tonnes of material daily from the ocean floor in
the Pacific. Ironically, in advertisements for TV screens
and displays, images of untouched landscapes, white
beaches, turquoise oceans, palm trees — places remi-
niscent of the South Pacific —are often used to promote
the brilliance of image quality. | was thinking of the real
existing places as being “sacrificed” for supernatu-
ral-looking images of these landscapes and how those
minerals, actual fragments of those landscapes, would
find themselves within our everyday profane objects. |
feel that there was something very uncanny about this
fact, like a ghostly resurrection of some kind.

“Europium is not only
used in modern display
technology, it is also
embedded into the
European currency”

Europium attempts to show the way in which mean-
ing and value are reinterpreted from colonial structures
to the present transnational and privatized markets
commanding the global economy. This reinterpretation
of value is perhaps most evident in the film through the
indigenous shell currency that existed before European
colonization in the South Pacific. The shells themselves
became valued for their chemical compositions today,
acting as guides to europium deposits on the ocean
floor.

Shells play an important role throughout the film;
their very structure, essence, value and meaning. The
nautilus shell is not only the iconic symbol for the per-
fect harmony and proportion found in nature and at-
tributed to classical image composition, it is also the
name and logo of the first mining company that is go-
ing to conduct deep sea mining, Nautilus Minerals. The
nautilus shell, however, is also an ancient South Pacific
symbol to ward off foreign spirits, a symbol that is now
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J’ai souhaité garder les concepts de développement
et d’évolution, ce mouvement en spirale ascendante.
Je me suis demandé ou était la limite de ce développe-
ment dans notre société moderne, qui semble rejeter
toujours un peu plus la nature.

Jaai filmé les machines d’extraction de Nautilus
Minerals alors qu’elles n’étaient encore que des pro-
totypes. Dorénavant, elles sont installées en Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée, oU la premiere extraction est
prévue pour début 2019. Les différentes oppositions
locales contre cette extraction s’étendent sur tout le
territoire du Pacifique Sud; elles luttent main dans la
main. Ce mouvement de résistance trouve son origine
dans les liens étroits qu’entretiennent les peuples indi-
génes avec l'océan. Des liens immuables en dépit de
la colonisation et de la mondialisation. Bon nombre de
ces groupes résident sur des iles isolées et s'organisent
a l'aide de la technologie moderne... comme les smart-
phones.lronie dusort, ces technologies sont fabriquées
principalement avec des minéraux, dont I'europium qui
sera bient6t extrait du territoire qu’ils défendent. o

Europium, Lisa Rave, 2014
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revived by Pacific Islanders and used for campaigning
against the international mining efforts in the region...
The idea of growth and progress was very important to
me to look at, this spiraling upwards movement. | asked
myself to what extent or where the limit of this growth
lies in modern societies, which seem to become more
and more alienated from nature.

The mining machines of Nautilus Minerals that | had
filmed as small models are now already in Papua New
Guinea, where the first mining experiment is scheduled
to begin in 2019. Local protests against the mining are
growing across the vast South Pacific region and are
very interconnected. There is a resistance being formed
based ontheindigenouscommunities’ closerelationship
to the ocean that has not changed despite colonial his-
tories and globalization. The individual groups — many of
which live on remote islands — organize themselves with
the help of modern technology, such as smartphones —
ironic, given the fact that these technologies rely heavily
on the minerals which are planned to be mined in the re-
gionin the near future, such as europium. »
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Elles fagonnent
les nouvelles
identités, les

nouveaux
visages et objets
de notre monde
contemporain.

Four women
shaping
new faces,
identities, and
objects of our
contemporary
world.

Heather
Dewey-Hagborg

y Chelsea, Fridman Gallery

Heather Dewey-Hagborg arpente les rues de New York a la recherche

de trésors inattendus : mégots de cigarettes, chewing-gums machés,
meches de cheveux, rognures d’'ongles, etc. Experte en art électronique
et en biologie moléculaire, I'artiste en a fait ses matieres premiéres. De ces
résidus, elle extrait la séquence ADN qui lui permet de retrouver quarante
a cinquante caractéristiques de la morphologie faciale des personnes
quiles ont laissés choir. A l'aide d’un programme informatique et d’'une
imprimante 3D, elle reconstitue les portraits de ces étres absents. Partant
d’une démarche similaire, elle réalise une chorale de visages de Chelsea
Manning, née Bradley, lanceuse d‘alerte américaine incarcérée pour
trahison. Lartiste réfute ainsiles notions d’identité biologiquement inscrite
et prouve que méme en matiére de science génétique, tout n‘est qu'une
question d’interprétation, de point vue. ¢« Heather Dewey-Hagborg roams
the streets of New York in search of somewhat unexpected treasures:
cigarette butts, chewed-up gum, stray hairs, nail clippings, etc. This expert
in electronic art and molecular biology, uses this insignificant filth to
divulge a great deal about the people who left them in the street. From
these remnants, she extracts DNA which allows her to retrieve fourty to
fifty characteristics of the facial morphology of the people who dropped
them. Thanks to a software and a 3D printer, she reconstitutes the
portraits of these absent beings. From the same approach, she produces a
chorus of faces of Chelsea Manning, born Bradley, the US whistle-blower
imprisoned on charges of treason. The artist thus refutes the notion of
inherent biological identity and proves that even in the area of genetic
science, everything is down to interpretation and perspective.
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Femke
Herregraven

Chercheuse et graphiste, Femke
Herregraven cultive de pointus
domaines de prédilection:

arcanes de la finance, mécaniques
boursiéres et jeux de pouvoir.

Elle privilégie I’étude du terrain
pour faire la lumiére sur des
matiéres opaques. Elle considére
la finance comme un hyperobjet,
omniprésent et pourtant invisible.
Cartographier les connexions

des réseaux économiques,
localiser les infrastructures de
|’économie offshore, jouer avec

le changement de nationalité et
|"évasion fiscale, autant d’outils lui
permettant de matérialiser ce qui
tente de s'éclipser. Le plus souvent,
le résultat de sesrecherches

prend la forme d’installations
inédites. e Researcher and graphic
designer, Femke Herregraven,
cultivates her specialist areas of
interest: the mysteries of finance,
the inner workings of the stock
market, and power games. She
prefers fieldwork when seeking

to shed light on opaque subjects.
She considers finance as an
omnipresent and yet invisible
meta-object. Charting the nodes in
economic networks, localising the
offshore economy’s infrastructure,
playing with changes in nationality
and tax evasion, she uses a wealth
of instruments to give form to things
that tend to be invisible. More
often than not, she creates original
installations from the results of her
investigations.

Nelly
Ben Hayoun

Designer d’expériences
audacieuses de renom, Nelly

Ben Hayoun a fondé son studio
éponyme a Londres. Tenace,

elle refuse de se dire que ses

réves, méme les plus fous, sont
impossibles. Si Nelly souhaite
voyager dans le cosmos, elle
customise un fauteuil de salon
pour qu’il reproduise les sensations
éprouvées lors du décollage

d’une fusée. Et peut tout aussi

bien s'improviser volcanologue en
construisant un volcan domestique.
Au sein de la NASA, elle congoit un
orchestre symphonique composé
d'astronautes. Décrite comme

une «sculptrice sociale », Nelly Ben
Hayoun rend bel et bien les réves
astronomiquement accessibles. o
A designer of famous extreme
experiences, Nelly Ben Hayoun
established her eponymous studio
in London. Tenacious, she refuses
to be told that her dreams, even
the craziest ones, are impossible.
If Nelly wants to travel the universe,
she customises an armchair so
that it reproduces the sensation
of arocket launch. She can just

as easily become a volcanologist,
desighing a domestic volcano.

At NASA she puts together a
symphony orchestra consisting

of astronauts. Described as a
social sculptor, Nelly Ben Hayoun
truly makes astronomic dreams
accessible.
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Pauline
Van Dongen

Une tenue qui épouse
parfaitement la forme de votre
corps, unimpermeéable qui

vous permet de recharger votre
téléphone lors de longues
marches, des vétements qui
corrigent votre posture et
entrainent vos muscles, une veste
qui augmente votre acuité visuelle
pour pouvoir faire un jogging
nocturne... En alliant la technologie
et lamode, Pauline Van Dongen,
fashion designer amstellodamoise,
crée des vétements qui entrenten
dialogue avec celui quiles porte.
Le mouvement et I'interaction

du corps humain avec son
environnement sont au centre de
sa démarche quivise a développer
des vétements technologiques
certes, mais aussi esthétiques

et agréables a porter. « An outfit
that perfectly matches the shape
of your body; a raincoat that

lets you charge your phone on
long walk; clothes that correct
your posture and train your
muscle; an illuminated jacket that
increases your visibility so you can
run at night, etc. By combining
technology and fashion, Pauline
Van Dongen, a fashion designer
from Amsterdam, creates clothes
that communicate with their
wearer. Her approach focuses on
the human body in movement,
interacting with its surroundings,
and aims to create technological
garments, which also are stylish
and comfortable to wear.
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Francois Vacarisas

e viens d’emménager rue des Malmaisons. Pour

qui croit aux signes, Malmaisons, c’est de sinistre

augure. Mais que j'y croie ou non cela n’y change

rien. Alors me voila a poser mes cartons dans un

triste taudis. L'état des lieux a été une formalité.
Tout est déja pourri, usé, écaillé. A I'exception des murs
quisontd’unblancimmaculé. Curieuxmélange d‘ailleurs
que cette odeur de peinture fraiche et de moisissure.
Ces deux couches de blanc mat voudraient racheter
une nouvelle virginité au lieu, mais c’est illusoire, c’est
un pansement. Un pansement posé sur des murs bles-
sés, aux larges cicatrices, fatigués d‘avoir été témoins de
tant d’histoires tragiques, de misére, de réves brisés. Des
murs ridés, vieillis prématurément par le poids de tous
ces secrets impossibles a partager. Déformés comme
des arbres trop exposés au vent, ou des rochers tortu-
rés par les vagues. Je ne croyais pas si bien dire. Un soir,

«Je le sens mal &
I’'aise, a jeter des
regards inquiets par-

dessus mon épaule, a
se balancer d’une fesse
a lautre comme si mon
canapé chauffait a feu

doux»

apres plusieurs refus polis, mon voisin accepte enfin de
venir boire une biére dans mon nouveau chez moi, his-
toire de faire connaissance entre fréres de galere. Je le
sens mal a l'aise, a jeter des regards inquiets par-dessus
mon épaule, a se balancer d’une fesse a I'autre commessi
mon canapé chauffait a feu doux. A la deuxiéme biére,
je comprends les raisons de son malaise. «Sincérement,
moi je ne pourrais pas, je ne sais pas comment tu fais»,
me dit-il en baissant la voix. Je suis susceptible certes, et
mon appartement a triste allure c’est vrai, mais objecti-
vementilvaut bien lesien, trou arat tout pareil. Je hausse
donc un sourcil interrogatif pour I'inviter a préciser sa
pensée. «Tu n'es pas au courant? Personne ne t'a rien
dit?» Mon sourcil remonte encore d'un cran. «La =

‘ve just moved to rue des Malmaisons. For any-
onewho believesin omens, Malmaison —or Bad-
houses — is an ominous warning. But whether |
believe in omens or not, it makes no difference.
So, here | am, moving my boxes into a depress-
ing dump. Drawing up the joint inventory was a for-
mality. Everything is already crumbling — worn-out,
peeling — with the exception of the walls, which are an
immaculate white. The smell is strange, however, an
odd combination of fresh paint and mould. The two
coats of matt white are trying hard to give the place a
new innocence. But it’s an illusion, a sticking plaster:
one that covers wounded walls, with long scars, weary
from having witnessed so many tragic scenes of misery
and broken dreams. Furrowed walls prematurely aged
from the burden of all the secrets they couldn’t share.
Contorted like trees exposed to the wind for too long,
orrocks tortured by the waves. | didn’t realise how close
| was. One evening, after several polite refusals, my
neighbour finally agreed to come over and have a beer
in my new home, like galley mates getting to know each
other. | could see he was ill at ease, glancing apprehen-
sively over my shoulder, shifting from one buttock to the
other as though my sofa was slowly roasting him. With
the second beer, | became aware of the reasons for his
disquiet. “Quite frankly, | couldnt. | don't know how
you do it”, he says to me, lowering his voice. Admittedly
I’'m sensitive and it’s true that my flat is depressing, but
objectively it's no different from his rat hole. So | raise
a questioning eyebrow by way of asking him to eluci-
date. “You don’t know ? Nobody told you?” | raise my
eyebrow another notch. “The previous tenant ... she
was murdered in your flat. Here.” Here ! Shit. What is all
this? The gruesome story of a girl — Madeleine. Some-
body followed her home and savagely killed her. |1 don't
want to hear anymore; just knowing that her name was
Madeleine and my home was covered in blood is al-
ready too much. | can see my neighbour would love to
give me all the gory details, but after putting a last beer
in his hand, | show him the door. Go away, messenger
of ill tidings. Be quiet. Alone again, | turn off the music,
but the harm is done. I'm no longer at home. I'm in a
grave, where music is a profanity. Madeleine. I'm living
in Madeleine’s home and the white paint that hides the
secret of the walls slowly takes on the colour of a lie. A
bloody lie. Somewhere under the solid white, red stains
are hiding. A barbaric inscription, etching in flowing rib-
bons her screams, her fear, her death. Did it happen in
my bedroom? Her bedroom? Our bedroom? Where
there’s scarcely space for a bed? From my sofa, | look
through the half-open door where the sheets are
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- locataire précédente...elle a étéassassinée danston
appartement. Ici.» Ici. Merde. C’est quoi cette histoire ?
L'histoire sordide d‘une fille - Madeleine - qu’on a suivie
jusque chez elle pour la tuer sauvagement. Je ne veux
pas en savoir plus; de savoir quelle s'appelait Madeleine
et qu’il y avait du sang partout chez moi, c’est déja trop.
Je vois bien que mon voisin voudrait bien entrer dans les
détails, mais apres lui avoir mis une derniére biere dans
la main, je le fous sur le palier. Au loin oiseau de malheur.
Ferme ton bec. Une fois seul, j'éteins la musique. Le mal
est fait. Je ne suis plus chez moi. Je suis dans un tom-
beau. Et la musique sonne comme un blaspheme. Ma-
deleine. J'habite chez Madeleine et la peinture blanche
qui tient les murs au secret prend petit a petit la couleur
du mensonge. Un mensonge sanglant. Quelque part
derriere 'aplat blanc se cachent des taches de rouge.
Une calligraphie barbare, qui dessine en de larges ara-
besques les cris, la peur, la mort. Est-ce que ¢a s'est pas-
sé dans machambre? Sachambre? Notre chambre ? La
ouilyaapeinelaplace pourunlit? Depuis mon canapé,
je regarde la porte entrouverte qui donne sur les draps
en boule au pied du matelas. Et je vois malgré moi le
corps balafré de Madeleine et ses yeux tristes remplis de
larmes séchées depuis longtemps.

Depuis lors, je partage mon appartement avec le
fantdme de Madeleine. Ou bien est-ce I'inverse? Jai le
sentiment d’étre chez elle plus que chez moi, comme si
jétais prisonnier du passé. Jai mis a jour les sédiments
d’une autre vie, sa vie, et partout ou je pose mon doigt,
c’est son empreinte qui se dessine dans la poussiére.
Colocation d'outre-tombe. Je suis allongé sur le lit, et je
regarde au plafond les réves et les espoirs qu'elle y a sus-
pendus les nuits d’insomnies. Des réves et des espoirs
qui s’effritent comme du papier d’Arménie bralé, et
tombent en cendres dans ma bouche et sur mon oreil-
ler. Toute la journée, je la regarde ainsi dans sa routine
quotidienne. Madeleine qui fait chauffer le café sur les
plaques électriques dont les chiffres sont effacés, café
bouillant qu’elle a probablement bu a I'endroit méme ou
jesirote le mien, a la seule place disponible pourinstaller
un canapé. Face a la fenétre. Face a la fenétre du voisin.
Ce fou, qui passe chaque jour dans son peignoir rouge a
regarder le spectacle de la rue, debout du matin au soir.
Et la nuit peut-étre aussi, camouflé dans I'obscurité, le
rouge de son peignoir devenu noir en méme temps que
le ciel. Etait-il 4 sa fenétre ce soir-13, regarder par-des-
sus la rue, Madeleine, qui crie a l'aide ? A-t-il vu entrer
dans I'immeuble cet homme qu'on n'a jamais retrouvé ?
L'a-t-il vu en sortir quelque temps plus tard, le regard
changé, la pupille encore embuée du dernier souffle de
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bunched up at the foot of the mattress. And in spite
of myself, | see Madeleine’s gashed body and her sad
eyes filled with tears that dried a long time ago.

Since then, | share my flat with Madeleine’s ghost.
Oris it the other way round ? | feel more as though I'm
living in her home rather than mine, as if | were impris-
oned by the past. I've brought to light the dregs of an-
other life, her life, and wherever | lay a finger, it's her
fingerprint that leaves a mark in the dust. A flat-share
from beyond the grave. When | lie on the bed and look
at the ceiling | see the hopes and dreams she hung
up there on sleepless nights. Hopes and dreams that
crumble like burnt incense paper and fall as ash into
my mouth and onto my pillow. All day long, | watch her
going through her daily routine. Madeleine heats her
coffee on the electric hotplates from which the num-
bers have faded; a scalding hot coffee that she proba-
bly drank in the same place where | sip mine, the only
spaceavailableforasofa.Facingthewindow,theneigh-
bour’s window. The madman, who spends every day
standing in his red dressing-gown from dawn to dusk
watching the world go by in the street. Maybe at night
too, cloaked by the darkness, his red dressing-gown
turning black along with the sky. Was he at his win-
dow that evening, seeing above the street where Ma-
deleine was screaming for help? Did he see that man
enter the building, the one who was never found ? Did
he see him leave some time later, looking different, his
pupils still misted over with Madeleine’s last breath ?
| empty my mug and head for the bathroom. This is
where she took her last shower and saw herself for
the last time in this mirror. Perhaps she rearranged a
strand of hair, moving it by a centimetre, one centi-
metre that in her eyes changed her whole look; a tiny
difference no-one else would have noticed, certainly
not the undertakers who would have laid her out in the
coffin and done her hair as she never would. | brush
my teeth and watch the pink toothpaste run in thick,
foamy rivulets down the porcelain. Yesterday, it was
Madeleine’s blood that traced the same designs un-
der the hand-basin. A man stood in front of the mirror,
perhaps he rearranged a strand of hair, moving it by
a centimetre that in his eyes changed his whole look,
rolled up his sleeves and rinsed his bloody hands and
knife under the water. Then he turned the tap off, in the
same way | just did, our two hands superimposed over
each other across time. | shiver knowing he was here. |
watch Madeleine going about herbusinessin theliving
room, trying to ignore her counterpart in a red dress-
ing-gown, and the passing day blows a draught down
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Madeleine? Je vide ma tasse et me dirige vers la salle
de bain. C'est ici quelle a pris sa derniére douche et
c’est dans ce miroir qu'elle s'est vue pour la derniére fois,
qu’elle a peut-étre replacé une meche, ladéplagantd’un
centimétre, un centimétre qui change tout a ses yeux,
petite nuance que personne d’autre ne remarquera, et
certainement pas les croque-morts qui I'auront allon-
gée dans son cercueil et coiffée comme elle ne l'aurait
jamais fait. Je me lave les dents et je regarde couler le
dentifrice rosé le long de la faience, en rigoles épaisses
et mousseuses. Hier, c’était le sang de Madeleine qui
dessinait les mémes motifs en dessous du robinet. Un
homme s’est tenu devant le miroir, a peut-étre replacé
une meche d'un centimetre qui change tout a ses yeux,
a retroussé ses manches et a passé sous |'eau ses mains
ensanglantées et son couteau. Puis il a refermé le robi-
net, de la méme maniere que je viens de le faire, nos
deux mains superposées I'une sur l'autre a traversle =

L
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my back. Every day now | live with Madeleine; every
evening | die a little with her. Night falls slowly and
somewhere in the city a man is setting out with a knife
in his pocket. Whereishe ? Perhaps heisalready hiding
inthe stairwell. Perhaps he is already outside my door. |
don’t even dare open it to check, I'm too scared I'll let
himin. Perhapsif Idon't openthe door, he'll stay on the
landing all night and go away powerless. Perhaps to-
night Madeleine can phone those she loves one more
time. | can no longer see the neighbour who has been
swallowed upin the darkness. | nolongerdare to move.
| watch Madeleine, who smokes at the window, and it
is perhaps at that moment their eyes meet; a macabre
lightening-strike that gave him the signal. All around
me the walls are white. Terrifyingly white. Borges used
toseethe promise of amasterpieceinthe white canvas;
the promise of artistic movement that would emerge
out of the white and smother it. | look at the white

© FRANCOIS VACARISAS
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temps. Je tremble de le savoirici. Je regarde Made-
leine quivaque a ses occupations dans le salon, essayant
de faire abstraction de son vis-a-vis en peignoir rouge,
etlajournée quifile me fait froid dans le dos. Car chaque
jour si je vis avec Madeleine, chaque soir je meurs un
peuavecelle. La nuittombe doucement et quelque part
dans la ville, un homme s’est mis en marche, un couteau
dans la poche. OU est-il? Peut-étre est-il déja caché
danslacage d’escalier ? Peut-étre est-il déja derriere ma
porte? Je n‘'ose méme pas l'ouvrir pour vérifier, j'ai trop
peur de le faire entrer. Peut-étre que si je n‘ouvre pas la
porte, il restera ce soir sur le palier, et s'en retournera,
impuissant? Et peut-étre que ce soir Madeleine pourra
téléphoner encore une fois aux gens qu'elle aime. Je ne
vois plus le voisin qui a été absorbé par I'obscurité. Et je
n‘ose plus bouger. Je regarde Madeleine qui fume a la
fenétre, et c’est peut-étre a cetinstant que leurs regards
se sont croisés, coup de foudre morbide, qui lui a don-
né le signal. Autour de moi les murs sont blancs. Terri-
blement blancs. Borges voyait dans la toile blanche la
promesse d’'un chef-d’‘oceuvre. La promesse d’un geste
artistique qui surgirait du blanc pour le recouvrir. Je
regarde les murs blancs qui ne sont plus blancs. Ony a
projeté des taches de sang avec de larges gestes. C'est
une toile furieuse, un chef-d’ceuvre macabre. Tout au-
tour de moi coule de la peinture rouge encore fraiche.
A quel moment est-il entré? Il a suffi que je m’égare en
pensées uninstant pour qu’il en profite. Comme chaque
soir. Je sais qu'il est maintenant dans la chambre, avec
son pinceau de I’'horreur. Encore cette fois, je n‘ai pas su
I'empécher de venir chez moi. Il est dans ma chambre,
dans mon lit, et je nai pas le courage de I'en chasser.
Peut-étre que si cette fois je me levais, et que j'ouvrais
la porte en grand, peut-étre cette fois les fantdmes
qui habitent chez moi, génés d’étre pris sur le vif, s'en
iraient une bonne fois pour toutes. Alors je me leve. Je
fais les dix pas qui séparent le canapé de la chambre et
je plaque l'oreille contre la porte. Il N’y a aucun bruit. Je
pousse doucement la porte. Lhomme est déja reparti.
Trop tard. Peut-étre est-il dans la salle de bain, a laver
ses mains et son couteau? Madeleine par contre est
dans le lit, comme tous les soirs. Elle est nue, allongée
sur le matelas gorgé de sang. Elle penche la téte sur le
cotéetm’invite alarejoindre. ll reste de la place dans son
lit. Mon lit. Notre lit. Alors je me déshabille avec pudeur
avant de me glisser a c6té d’elle, en remontant les draps
sur nos deux corps nus. Elle a I'air amusée de me voir si
géné. Alors elle éteint la lumiere. «A demain», me dit-
elle. Plus loin, j'entends la porte de notre appartement
se refermer. « A demain Madeleine.» Demain matin, les
murs seront blancs.
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walls that are no longer white. Blood stains thrown
at them with sweeping movements. It is an angry can-
vas, a gruesome masterpiece. The red paint, still fresh,
runs all around me. When did he get inside ? | was lost
in thought for a moment, just long enough for him to
seize his opportunity. Just like every evening. | know he
isin the bedroom now, with his grisly paintbrush. Once
again | couldn’t stop him coming into my home. He is
in my bedroom, in my bed, and | don’t have the cour-
age to drive him out of it. Maybe if this time | were to
get up, openthe doorwide, maybe this time the ghosts
that live with me would leave once and for all, embar-
rassed at being caught in the act. So, | get up. | walk
the ten steps from the sofa to the bedroom and | press

my ear to the door. It is completely silent. | slowly push
the door open. The man has already gone. Too late. Is
it possible he’s in the bathroom, washing his hands and
his knife ? Madeleine, on the other hand, is in bed, just
like every evening. She is naked, stretched out on the
blood-soaked mattress. She tilts her head to one side
and invites me tojoin her. There is stillroomin her bed.
My bed. Our bed. So | modestly turn away and undress
before slipping in beside her, pulling the sheets up and
over our two naked bodies. She looks amused to see
me so embarrassed. Then, she turns out the light. “See
youinthe morning”, she says. Inthe distance, | hearthe
door of our flat closing. “See you in the morning, Ma-
deleine.” Tomorrow morning, the walls will be white.
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Fabrice Lambert

Diplémé en Mathématiques et
Informatique, le photographe
David Fathi se considére comme
un «scientifique raté». Deux de
ses récents travaux proposent une
imbrication entre flou artistique et
précision scientifique. Ou l'inverse,
qui sait?

With a Master's degree in
Mathematics and Computer
Science, photographer David

Fathi thinks of himself as a “failed
scientist”. Two of his recent works
portray an interweaving of artistic
vagueness and scientific precision.
Or the opposite. Who knows?

©PHOTOS : DAVID FATHI, DAVIDFATHI.COM

mmortalité. Quand David Fathi découvre le destin

fascinant d’Henrietta Lacks, une collision se produit.

«C’est comme si cette histoire faisait partie de moi.»

Le questionnement est métaphysique. Il touche

aux frontieres entre I'immortalité et la mortalité, le
visible et Iinvisible, le connu et I'inconnu, la science et
les émotions.

«Les cellules HelLa

représentent
la premiére lignée
cellulaire humaine
immortelle»

On sent chez vous le plaisir de jouer sur cette
frontiére entre l’art et la science. Qui étes-vous
vraiment ?

Je ne me sens pas schizophrene, mais la réponse a cette
question change chaque jour. Aujourd’hui, je dirais
que c'est la part scientifique qui I'emporte. Mes plus
grandes émotions sont a puiser plutét dans le champ de
la science que dans celui de I'art. Quoi de plus excitant
gu’une nouvelle découverte? Quand je commence a
travailler sur un sujet, je le fais de fagon tres cartésienne.
Et puis, je me rends compte que c’est I'art qui me per-
met d’élargir ma vision et de laisser la place a quelque
chose de plus flou. L'un peut donc nourrir I'autre. Je me
sens vraiment a l'aise dans cet entre-deux. Ce qui me
passionne, ce sont les limites de la connaissance. Quand
nos compétences intellectuelles butent sur cette limite,
ca me plait! Lartiste et le scientifique peuvent alors se
rejoindre sur ce terrain.

Comment I'art s'empare d’une histoire comme

celle d’Henrietta Lacks, I'un des récits les plus
controversés de la médecine moderne?

S'emparer dans ce cas-ci est le verbe approprié. Les
scientifiques, eux, I'ont fait a soninsu puisqu’iln’y a pas eu
d’accord préalable a ce que ses cellules soient prélevées.
C’est comme si on lui avait volé une partie de son -

mmortality. When David Fathi discovered the com-

pelling destiny of Henrietta Lacks, it made animpact:

“It was as if the story was part of my own.” Question-

ing is metaphysical. It touches the divide between

mortality and immortality; the visible and invisible;
the known and unknown; science and emotions.

| sense your pleasure at playing in the no-man’s-land
between art and science. Who are you in reality ?

| don't feel like a schizophrenic, but the answer to your
question changes from day to day. These days | would
say my scientific self has the upper hand. My biggest
emotions come more from drawing on the field of sci-
ence than of art. What is more exciting than a new dis-
covery ? When | start working on a subject, | dosoin a
very Cartesian way. Then | realise that art enables me to
extend my vision and make room for something more
ambiguous. So one can feed into the other. | do feel
very much at ease in this setting. | find excitement in the
limits of our knowledge. When our intellectual capacity
pushes against these limits, it makes me happy! Then
the artist and the scientist can meet in this arena.

How does art appropriate a story like that of
Henrietta Lacks, one of the most controversial
narratives of modern medicine ?

In this particular case, appropriate is the right verb: the
scientists appropriated her cells without her knowl-

“The Last Road of the Immortal
Woman”, 2017

On 4" October 1951, Henrietta Lacks, a

young Afro-American woman, succumbs to a
particularly aggressive form of uterine cancer.
Thisis the start of her last journey — from the
Johns Hopkins hospital in Baltimore to the
family cemetery in Virginia. Without asking her
permission, Dr George Gey took a sample of
her tumour. He then observed that outside her
body, these cells behaved in a way never seen
before: they continued to grow and multiply,
again and again, infinitely. HeLa cells were the
firstimmortal human cell line. They have since
been at the centre of genetic research and have
enabled considerable progress to be made in
understanding cancer. This case is one of the
most famous and problematic stories in modern
medicine.
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- identité. Je ne voulais pas rééditer cela. J'ai décidé
de refaire le trajet entre I’h6pital Johns-Hopkins a Balti-
more dans le Maryland et le cimetiere familial en Virginie.
Par respect, je me suis arrété aux portes du cimetiére. Je
ne voulais pas photographier au-dela de cette limite.

J’ai pris une série de photos tout au long de ce qui fut
pour elle un voyage funéraire, sur lesquelles jai jux-

« Le dernieritinéraire de
la femme immortelle », 2017

Le 4 octobre 1951, Henrietta Lacks, jeune
afro-américaine, succombe a une forme
particulierement agressive de cancer de I'utérus.
Ainsi débute son dernier voyage, de I'hopital
Johns-Hopkins a Baltimore au cimetiere familial
situé en Virginie. Sans consulter sa patiente,

le Dr George Gey préléve un échantillon de
satumeur. Il constate alors que les cellules, en
dehors du corps, se comportent d'une maniére
totalement inédite : elles continuent a croitre et
a se développer, encore et toujours, a l'infini. Les
cellules Hela représentent la premiere lignée
cellulaire humaine immortelle. Elles ont depuis
été au centre de recherches et d'avancées
considérables dans le domaine de la génétique et
de la compréhension des cancers. Cette affaire
estl'une des histoires les plus célebres et les plus
problématiques de la médecine moderne.
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edge, since there was no prior agreement to this
sampling. It's as if they stole a part of heridentity. | didn't
want to do this again, so | decided to recreate the jour-
ney from the Johns Hopkins Hospital in Baltimore, Mar-
yland, to her family cemeteryin Virginia. | stopped at the
cemetery gates out of respect. | didn't want to cross the
threshold to take photographs.

“Hela cells were
the first immortal
human cell line”

| took a series of photos along the entire route of her
funeral march and superimposed Henrietta’s cells on
them, which | had photographed in a laboratory at the
Curie Institute in Paris. They are the purple mark you
can see at the centre of the photos. The installation
was shown for the first time at the Rencontres d’Arles
in 2017. Visitors were invited to recreate this journey
for themselves. Next, | worked on a series of key words
which appear all along the route. Words such as segre-
gation, appropriation, contamination, and spacetime.
These concepts clash.

FR

taposé les cellules d’Henrietta que javais photogra-
phiées dans un laboratoire de I'Institut Curie a Paris.
C’est cette tache mauve qu’on apercoit au centre des
photos. Avec l'installation présentée une premiére fois
aux Rencontres d’Arles en 2017, le visiteur était invité a
refaire a son tour ce trajet. J'ai travaillé ensuite sur une
série de mots-clés quisont proposés tout au long de cet
itinéraire. Des mots comme ségrégation, appropriation,
contamination ou encore espace-temps. Ces théma-
tiques s'entrechoquent.

« Wolfgang, I’histoire d'un
fantome scientifique », 2016

Wolfgang Ernst Pauli est I'un des
fondateurs de la physique quantique.

[l était surnommeé la « Conscience de la
Physique ». Mais il était aussi connu par

ses collegues pour quelque chose d'un peu
moins «scientifique ». La légende raconte
que lorsque Pauli entrait dans une salle, les
expériences échouaient et les machines
tombaient en panne. Ses collégues, avec
humour, ont nommeé ce phénomeéne

« L'Effet Pauli».

Quelle a été votre démarche cette fois

dans le travail sur Wolfgang Ernst Pauli?

Quand jai pris connaissance des 120 000 photos des
Archives du CERN (Conseil européen pour la recherche
nucléaire) mises a disposition du grand public, je les ai
scrutées une a une. C'est la frontiére du temps qui ma
sauté aux yeux. Toutes ces photos appartiennent a un
certain passé et pourtant, on dirait de la science-fiction.
C’est intéressant cette tension entre deux temporalités.
Elle s'éprouve également entre lafiction etleréel. Et puis
j'aidécouvert que certains scientifiques croyaient a cette
histoire de phénomenes étranges qui se produisaient en
la présence de Wolfgang, ce fameux « Effet Pauli». C’est
troublant de penser que certains grands scientifiques,
par superstition, lui refusaient I'acceés a leur laboratoire. «

POUR ALLER PLUS LOIN : DECOUVREZ
LEPODCAST LA FEMME IMMORTELLE SUR
WWW.KINGKONG-MAG.BE, SOUNDCLOUD,
ITUNES, YOUTUBE
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“Wolfgang, the scientific
ghost story”, 2016

Wolfgang Ernst Pauliwas one of the
founders of quantum physics. He was
nicknamed the "Conscience of Physics".
But he was also known among his peers
for something a bit less scientific. Legend
says that when Pauli entered aroom,
experiments would fail and machinery
would break down. His colleagues jokingly
called this phenomenon "The Pauli Effect".

What was your approach in the work

you did on Wolfgang Ernst Pauli?

When | found out about the 120,000 photos in the
CERN archive (the European Organization for Nuclear
Research) which were available to the general public,
| examined them one by one. It was a time barrier that
caught my eye. All these photos belong to an identifia-
ble past, but nevertheless they look like science fiction.
This tension between two eras is interesting; it can also
be felt between fiction and reality. And then | found out
that some scientists believed the story about strange
phenomena happening around Wolfgang, the famous
“Pauli Effect”. It's disconcerting to think that some great
scientists were so superstitious that they refused to let
him enter their laboratories. o
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sarahendren.com

We Disapear
Jon Hopkins




FR

EN

The House of
La maison

the Spirits
des esprits

Julien Donada

C’est une maison de la fin
du XIX® siecle. A Antibes,
vingt kilometres de Nice,
au fond d’une impasse a
droite. Autour de I'habita-
tion un jardin et dans le jardin, une
multitude de Lauriers Roses qui ont
donné le nom a la maison. En 1924,
les grands-parents de ma grand-
mére sont venus habiter la. A leur
mort en 1936, la maison est louée.
En1948, ma grand-meére, accompa-
gnée de son mari et de ses enfants
s’y installe. 63 ans plus tard, en 2011,
je vide la maison. Ma grand-mere
déménage dans un appartement,
puis dans une maison de retraite ou
elle vit toujours a 97 ans.
Unefoislamaisonvidée,ilnereste
plus rien a part des papiers peints
des années 30 et un des années
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The house dates back to
the end of the 19t century,
and is located in Antibes,
twenty kilometres from
Nice, at the end of a cul-
de-sacontheright.Thereisagarden
around the residence and a multi-
tude of oleanders which gave their
name tothe house — Lauriers Roses.
In 1924, my grandmother’s grand-
parents moved here. When they
died in 1936, the house was let. In
1948, my grandmother came to live
in it with her husband and children.
63 years later, in 2011, | emptied the
house. My grandmother moved to a
flat and then to a retirement home
where, at 97, she still lives.
Oncethehousewasempty, there
was nothing left but the wallpaper
dating from the 1930s and 1970s in

©PHOTOS : JULIEN DONADA
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Arcanes

de cristal

Gisite
iKeaneEs

Emmanuelle Nizou

Icone d’ambition et de
conquéte, symbole de
Forgueil humain, c’est la
tour de verre. Nulle courbe
n’interrompt son ascension
vers le ciel : elle a été
bannie au profit de lignes
droites. En son sommet, et
sur chacune de ses fagades,
elle est prolongée par trois
triangles, pointe érigée au
zénith. Peut-étre afin de
rompre avec un programme
idéologique a la symbolique
érectile trop manifeste,
I’architecte a réintroduit
I’horizontalité. Deux
volumes parallélépipédiques
se décrochent de part

et d’autre de la tour, et
animent asymétriquement
sa fagade. Puis la toiture

se resserre en trapéze,
annulant toute monotonie.
Gigantisme et jeu de
volumes : le fonctionnalisme
a cédé la place au
postmodernisme.

The glass tower : an

icon to ambition and
conquest, a symbol of
human pride. Curves have
been banished in favour
of straight lines, so that it
climbs unbroken to the sky.
At its summit, each facade
is extended by three
triangles, pointing towards
the zenith. Perhaps with
the intention of moving
away from the ideological
programme of too obvious
phallic symbolism, the
architect has returned

to horizontality. Two
rectangular forms stand
out on either side of

the tower, giving it an
asymmetric facade.
Above, the roof contracts
in a trapezium, providing
a startling contrast.
Gargantuan and

playing on dimensions,
functionalism has given
way to postmodernism.

1ONS : FABRICE SABATIER

‘intégration de I'édifice au petit Manhattan de

Bruxelles tient a un systéme de proportions sa-

vamment calculé en rapport aux batiments qui

composent son entourage immédiat (ou vice

versa ?), tous issus des ravages de la tabula rasa
urbanistique du Quartier Nord. Lenveloppe du bati-
ment, qui combine la pierre au verre bleuté, se joue aussi
d’une répétition des unités de mesure et qui, de suites
de chiffres pairs en chiffres impairs, redouble la ratio-
nalité de I'ensemble. Par ailleurs, la pierre agit comme
matériau révélateur du verre, et lui donne tout son éclat.
La construction se métamorphose au gré des conditions
météorologiques, sa peau est celle d'un caméléon :d’un
bleu profond par beau temps, elle sait aussi se camou-
fler dans la grisaille bruxelloise. Mais surtout, sa surface
réfléchit son environnement hérissé de semblables,
comme si elle les avait avalés ou aspirés en elle-méme
pour les contenir tous. Paradoxe de la duplication spa-
tiale énoncé par Bruce Bégout a travers la voix du fou
et génial concepteur du Park dans son Introduction &
la neuro-architecture : «architecture est une activité
quiconsiste a créer, a partird'un espace donné, un autre
espace. Si, par espace, nous entendons, non la simple
étendue selon ses trois dimensions, mais |'inclusion, a
savoir la présence manifeste d’'une séparation entre un
dedans et un dehors, alors I'architecture n‘est autre que
le redoublement méme de l'espace ».

Monde renversé

C’est une belle opération immobiliére qui aura permis
d’installer un quartier d’affaires et de tours de bureaux
dans le Quartier Nord. Avec des banques, des banques
au carré,comme autant de poupéesrusses de la finance.
Et le verre, archétype de transparence, censé démas-
quer et exposer le dedans au dehors, se sera invité en
tant qu’illusionniste. Adoptant un principe purement
tautologique, le capitalisme en Narcisse se reflete lui-
méme a l'infini. Dans un jeu de miroirs, il met en abime et
démultiplie sa propre image. Dans un éternel dialogue
avec son double et dans une autoconvergence quasi
magique, il ne dit absolument rien qui puisse laisser
transparaitre ses rouages internes. Il ne s'agit donc pas
tant de stigmatiser la ligne droite comme paradigme de
progrés et de modernité, d’en faire I'indice du triomphe
de la pensée rationnelle, mais plutét de faire le constat
d’une consécration del'invisible, de ce quise dérobe aux
regards et refuse de se manifester. Le tout dans la simu-
lation d’un dévoilement.

Seuls quelques-uns savent ce qui se trame a l'inté-
rieur: par des portes tambour rotatives ouvranten -

he tower’s incorporation into Brussels” small

Manhattan Centre adheres to cleverly cal-

culated proportions, taking into account the

buildings in its immediate neighbourhood — or

vice versa? —all of which arose from the devas-
tation caused to the North District by the city-planners’
blank slate. The building’s envelope, combining stone
with blue-tinted glass, also shows off a repetition of units
of measurement. This alternates sequences of even
numbers with odd numbers and multiplies the rationale
of the whole. Furthermore, the stone acts to heighten
the effect of the glass and gives all its brilliance to it.

The construction undergoes a transformation
depending on the weather. It has a chameleon’s skin:
it shows deep blue for cloudless skies but can merge
into the Brussels gloom too. More significantly, its

“The construction
undergoes a
transformation
depending on the
weather. It has a
chameleon’s skin”

surface reflects its neighbourhood that bristles with
look-alikes, as though it had swallowed them or aspi-
red to contain themall. It's the paradox of spatial dupli-
cation that Bruce Bégout introduced using the voice
of the crazy, brilliant designer of the Park in his Intro-
duction & la neuro-architecture: “Architecture is an
activity that consists in creating a second space from
one that already exists. If by space we understand not
only asimple area in three dimensions, but also what it
encloses, namely the obvious presence of a separate
inside and outside, then architecture is nothing more
than spatial multiplication”.

Reverse World
It's a fine property transaction that allows a business

area and office towers to be built in the North District.
With banks, concentric squared plots of banks, like




= continu sur l'extérieur, ils peuvent pénétrer dans
I'antre de cristal et avoir accés aux secrets bien gardés
des étages. La ou les curieux sont condamnés a se satis-
faire de lacontemplation du grand hall de marbre, les ini-
tiés, en possession d’'un badge, sésame absolu, peuvent
passer sans ambages les différents portails de contréle.
Lorsque retentit le petit signal sonore électronique qui
valide leur admission, c’est que la borne les a identifiés.
On voit alors ces hommes cravatés et ces femmes ap-
prétées disparaitre derriere la porte des ascenseurs qui
les conduiront, s'il faut, au sommet de la hiérarchie ou
dans les entrailles de la Bigness. Dans celle-ci, constate
|'architecte Rem Koolhaas, «la distance entre le coeur
et 'enveloppe s'accroit tellement que la fagade ne peut
plus révéler ce qui se passe a l'intérieur. C'en est fait

«Une harmonie
structurelle régne, régie
par un jeu d’équilibre
qui tient presque du

nombre d’or»

de I'exigence humaniste de «sincérité»: I'architecture
d’intérieur et I'architecture d’extérieur deviennent deux
projets séparés, l'une ayant affaire a l'instabilité des
besoins du programme et de |'iconographie tandis que
I'autre —agent de désinformation — offre a la ville I'appa-
rente stabilité d’'un objet.» Cette architecture de verre
qui tréne sur la ville, point de repére des vues panora-
miques en périphérie des centres, fascine et manipule
par sa communication de fagcade, envo(te en jetant de
la poudre aux yeux. Elle préfere la représentation a laré-
alité, 'apparence a I'étre. Guy Debord aurait dit: « Dans
le monde réellement renversé, le vrai est un moment du
faux». Le comble del'illusion devientle comble du sacré.
Elle affirme une image de permanence presque rassu-
rante. Ses découpes sont nettes et précises, sa rigueur
est mathématique. Une harmonie structurelle régne,
régie par un jeu d’équilibre qui tient presque du nombre
d’or, ou qui obéit a la logique quasi divine d'un code se-
cret. On dirait presque qu’elle assure la cohérence cos-
mique du grand tout. -

so many Russian finance dolls. And glass, archetype
of transparency, intended to bring to light and expose
the inside to the outside world, will put in an appearance
as anillusionist. Adopting a purely tautological principle,
narcissistic capitalism reflects itself ad infinitum. Like in
a crazy house of mirrors, it repeats itself infinitely, multi-
plying its own image. In an eternal conversation with its
doppelganger and an almost magical self-convergence,
it maintains absolute silence that prevents its inner wor-
kings showing through. But we are not stigmatising the
straight line as a paradigm of progress and modernity,
the victory sign of rational thought. It's more about ob-
serving how the invisible is enshrined : sliding away from
scrutiny and refusing to show itself while simultaneously
appearing to reveal itself.

Only a few know what goes on inside here: through
the revolving doors constantly opening to the world,
they can enter the glass cave and attain the well-kept
secrets of each of the floors. Here, where the curious are
condemned to make do with contemplating the great
marble hall, the initiates with their tags, the ultimate
open sesame, can pass without hindrance through the
different security portals. The terminals identify them,
emittinglittle electronic beepstovalidate theirentrance.
Then you see the men in ties and the well-dressed wo-
men disappear behind the sliding doors of the lifts that
will take them, if necessary, to the pinnacle of the hierar-
chy orinto the belly of the Bigness. In his essay, architect
Rem Koolhaas observes: “the distance between core
and envelope increases to the point where the facade
can no longerreveal what happens inside. The humanist
expectation of ‘honesty’is doomed; interior and exterior
architectures become separate projects, one dealing
with the instability of programmatic and iconographic
needs, the other — agent of dis-information — offering
the city the apparent stability of an object”.

The facade of this glass architecture that holds pride
of place over the city, a reference point for panoramic
views on the outskirts of the city centre, fascinates and
manipulates. It bewitches by throwing dust in the eyes of
the beholder. It prefers representation to reality, appea-
rance to existence. As Guy Debord would have said: “In
a world which is really topsy-turvy, the true is a moment
of the false”. The highest degree of illusion comes to be
the highest degree of sacredness. It asserts an image of
permanence that is almost reassuring. Its divisions are
clear and precise, its rigor is mathematical. Structural
harmony reigns, governed by a balancing game almost
tantamount to the golden ratio, or obeying the quasi-di-
vine logic of a secret code. One would almost say that it
ensures cosmic coherence of the great everything.
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Un culte d'initiés

De toute évidence, seuls les officiants peuvent péné-
trer dans la cella du temple financier et celle-ci doit de-
meurer invisible au commun des mortels. C'est la qu’un
ensemble de données y sont déposées, mémorisées,
sanctuarisées (méme si la matrice est connectée a des
centres ou elles sont délocalisées); c’est la qu'on y ho-
nore le sacro-saint secret bancaire dressé sur la grande
échelle del'opacité. ll est siabstrus qu’il faut bien des ex-
perts, avec la complicité active d’autres banques, pour
en prendre soin, le préserver de toute fuite et de toute
évasion. Des spécialistes mus par la méme propension a
rechercherle beaudansl’obscur,dont!|’éloge del'ombre
est le dénominateur commun, le cryptage d’informa-
tions une discipline hygiénique. Heureusement qu'ils
savent pour nous, décoder les graphiques, capter les
statistiques. Qu’ils savent lire entre les lignes de Bloom-
berg et de Reuters, jongler avec les probabilités, analy-
ser, prévoir un ensemble
de worst case scenario,
et anticiper les crises.
Marcel Mauss nous rap-
pelait dans son Esquisse
d’une théorie générale de
la magie : «Lisolement,
comme le secret, est un
signe presque parfait de
la nature intime du rite
magique. Celui-ci est tou-
jours le fait d’un individu
ou d’individus agissant a
titre privé; l'acte et l'ac-
teur sont enveloppés de
mystéere». Ces individus
sont-ils completement isolés? lls sont reliés a d’autres
cyberofficiants de la finance mondialisée par I'intermé-
diaire de leurs écrans, et tous sont bien tenus de consi-
dérer le secret bancaire. Mais pourquoi lui vouer un tel
culte? Il n‘est rien d’autre qu’un secret professionnel, il
s'agit pour les banquiers dans I'exercice de leur fonction
de tenir confidentielles les informations sur les clients,
comme un médecin avec ses patients, dansle plus grand
respect de leurvie privée. Si certains officiants 'adorent,
c’est peut-étre qu’ils ont un intérét particulier, privé, a
préserver sa nature intime et a I'envelopper de mystere,
a ne pas rendre publiques certaines transactions d’Etat
a Etat. Par exemple d'importants flux de capitaux vers
des Etats ou les exceptions au secret se feraient plus
rares, ou l'administration fiscale serait impuissante a le
briser, ou seule la justice serait autorisée trés ponctuel-
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An Insiders Cult

By all accounts, only officiants can enter the inner sanc-
tum of the financial temple, which cannot be seen by
mere mortals. Here the totality of data is deposited,
stored, protected — even though the matrix is connec-
ted to centres where it is transmitted — this is where
the sacrosanct banking secrecy is honoured, erected
on ubiquitous murkiness. It is so esoteric that it needs
many experts, with active complicity from other banks,
to attend to it and ensure that it neither leaks nor es-
capes. Specialists who are driven by the same tendency
to seek beauty in darkness, where praise for the shady
is the common denominator and encrypted information
part of a sanitary regime. Fortunately for us, they know
how to decode the graphs, capture the statistics; they
know how to read between the lines of Bloomberg and
Reuters, juggle the probabilities, analyse, foresee all the
worst case scenarios and anticipate crises.

Marcel Mauss reminds
usin his General Theory of
Magic: “Isolation and se-
crecy are two almost per-
fect signs of the intimate
character of a magical rite.
They are always features of
a person or persons wor-
king in a private capacity;
both the act and the actor
are shrouded in mystery”.

Are these people com-
pletely isolated? They
are connected to other
cyber-officiants of globa-
lised finance through their
screens and all of them are
bound to maintain banking
secrecy. But why devote
oneself to such a cult? It
is no more than a profes-
sional secret. For the ban-
kers, when carrying out
their duties, it means keeping information on their cus-
tomers confidential, like a doctor with his or her patients,
respecting their private lives to the full. If some officiants
adore this, it is perhaps because they have a particular,
private, interest in preserving its intimate nature, cloaking
it in mystery and keeping certain State-to-State transac-
tions away from the public. Significant flows of capital to
States where exceptions to secrecy are less common, for
example, where the tax authorities are powerless to break

ING, NYSE

Amandes 80gr / Bouillon
de sauge et clou de
girofles

Almonds 80gr / Sage
broth and cloves
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HSBC, Euronext / Orange 90 gr / Marc de café retourné
HSBC, Euronext / Orange 90 gr / Coffee grounds turned over

lement, et a certaines conditions, a en voir le véritable
visage. «Dans le monde réellement renversé, le vrai est
unmoment du faux. Le comble del'illusion estle comble
du sacré.» La corruption, le financement du terrorisme,
le blanchiment d’argent, |'évasion fiscale seraient les
vrais corollaires du secret bancaire, les revers de sa mé-
daille ? Alors peut-étre que si on renversait I'idole, il n'y
aurait plus d’entrave a I'investigation sur des comptes
occultes, on connaitrait l'origine et la destination des
fonds. On réduirait a néant la divinité, mais le culte ces-
serait-il pour autant? Mettrait-on fin a la manifestation
del'invisible ?
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it, where only the courts are authorised on rare occasions
and under certain conditions to see its real nature. “In a
world which is really topsy-turvy, the true is a moment of
the false. The highest degree of illusion is the highest de-
gree of sacredness.” Are corruption, financing of terrorism,
money-laundering and tax evasion the real consequences
of banking secrecy, the flip side of its coin? Maybe if we
can overturn the idol, there would be no obstacles to in-
vestigating hidden accounts; we would know the source of
funds and their destination. We would shrink the divinity
to nothingness, but even so, would the cult stop? Would
we bring the phenomenon of the invisible toan end ?



“To be modern is to find
ourselves in an environment e
that promises us adventure] ”'i'-'
power, joy, Fation

ir
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¥ destray thing we
'I"B_ave, everything we know,
everything we are.”

Marshall Berman

Caroline Lessire

Low High Ends explore I'Ouest américain & la recherche de ses coins les
plus reculés et leurs derniers habitants. Parcourant les villes fantomes,
le projet décrit I'activité humaine qui persiste dans les endroits
abandonnés par les grandes industries. Il documente la face cachée du
réve américain et raconte les histoires de ces lieux désolés.

Low High Ends explores the American West in order to meet its remotest

parts and last inhabitants. Browsing ghost towns, the project describes

the human activity persisting in places abandoned by major industries. It

documents the hidden face of the American dream and encounters the
remains and stories of these desolate places.
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Daisy a décidé de suivre son fils David a Darwin

afin d'écrire ses mémoires tout en permettant a la
famille de rester soudée. Cette charmante dame a de
multiples facettes; aussi sérieuse lorsqu’elle songe au
passé que mutine lorsqu’elle charrie son entourage.
Elle aime rire et partager ses souvenirs. Sur son badge,
une photo de sa petite-fille : «afin qu’elle soit présente
a tout moment». « Daisy is David’s mother. She decided
to follow her son and left the city for the desert town
to write her memoirs and keep some of the family
together. This charming lady has many faces: from the
very serious — while she thinks about the past — to the
more childish gimmicks when she wants to make you
laugh. On her badge is a picture of her granddaughter,
“so everyday I'm spending time with her too”.

David est un étre doux. S’il a gardé la curiosité de I'enfance, il est
néanmoins conscient de la réalité et des enjeux de son époque.
S’intégrer & la société a toujours été un combat pour lui; il n’y
trouve aucune logique. Un jour, il a donc décidé de suivre ses
propres aspirations et de vivre au plus prés de la nature qu'il chérit
tant. Sa routine est partagée entre son art, photographier la ville
de Darwin et ses vestiges, les visites a sa meére Daisy, & son ami J.
et le temps passé avec ses chiens. Il contrdle aussi régulierement
'activité de la base militaire qui se situe a quelques kilomeétres

de son paradis, car il n'aime pas «ce qu’il se passe la-bas». A
I’écouter, ses mots traduisent autant la foi que le désespoir

en l'avenir. « David is a sweet soul, curious as a child and very
aware of his country's reality. One day, years ago, he felt that the
struggle between his nature and the rules of the society was too
unbalanced. It had no logic. So he made a choice to live a life for
which he felt a belonging. His daily routine is made up of art —
photographing nature and the numerous remains laying in Darwin
— taking care of the place and discovering new details and objects
from other times, visiting his mom, his friend J., and playing with
the dogs. He also regularly checks the flight activity coming from
the military base some miles away from his little heaven, noting the
moves he doesn't find quite normal; he doesn't have confidence in
“what's happening over there”. When talking to him, you can feel as
much faith as despair concerning the future.




Elle était la seule personne aux alentours quand je I'ai apergue travailler
dans son jardin. Trés bavarde, trés sociable, une fois qu’elle commence a
parler, rien ne peut 'arréter. Sauf quand elle se met & observer les environs.
Mais elle met rapidement cela de c6té et reprend son récit Ia ou elle I'a
laissé. Lily White, c’est le nom que les clients lui donnaient durant sa vie de
strip-teaseuse. A I'époque ol ses deux bras répondaient aux commandes
de son cerveau. Elle ne raconte pas ce qu’il s'est passé, juste qu'un des deux
a arrété de fonctionner. Un jour, elle a regu une caravane et ce fut le début
d'une nouvelle vie dans ce lieu en partie abandonné du Nevada. Aujourd’hui,
elle prend soin de ses plantes, de son chat tueur de serpents et organise des
escapades avec les «filles», les autres femmes de la ville. « She is the only
living soul in sight, working in her garden when | saw her. Very talkative, very
sociable; once you start giving some of your ear it’s hard to stop her. Here
and there she pauses to observe the surroundings. But she quickly gets back
to where the words were left. Lily White is what her clients called her during
her life as stripper. A time gone by, when both her arms responded to the
brain’s commands. She didn't say what happened, just that she lost one. She
received a caravan and one thing led to another — that was the beginning
of her new life in this partly abandoned town in Nevada. She fills her life with
taking care of her neighbourhood — be it her snake-killer cat or the plants, or
organizing little escapes with her “girls”, the other women of the town whom
make her life complete.
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Fly, au comptoir du Dirty Dick's Belmont Saloon, un établissement
construit en 1867. Cet aprés-midi-la, le soleil frappe fort et la biére
coule a flots. Peu & peu, il raconte I'activité principale de la ville. Ses
yeux pétillent lorsqu’il aborde I'élevage des troupeaux de vaches de
cowboys encore actifs. Il est I'un d'eux, six mois par an. «Pas autant
que je le souhaiterais, mais aujourd’hui cowboy, ce n’est plus un métier
rentable». C'est un homme modeste, mais derriére son apparence,

ses silences résonnent. Belmont est sans doute son troisi€me ou
quatriéme nouveau départ. « Fly stands next to the counter of Dirty
Dick's Belmont Saloon, a place dating from 1867. It's the afternoon,

the sun beats and the beer is flowing. Slowly, he talks about the main
activity of the city: his eyes become quite elusive when explaining the
breeding of cow herds by some still active cowboys, a task that he is
part of for six months of the year. “But it can’t be a full time job any
more.” He seems to have had a busy life. Probably being offered a 3™
or 4t start in Belmont. He is a modest man, but behind his appearance,
his silences speak more than one might think.
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Walter a un caracteére fort. Endurci par la vie, son coeur est resté tendre.
Peu bavard de prime abord, les choses se délient peu & peu, comme un lien
qui se tisse. Il est passionné par I’histoire de la ville de Gold Point, la vie des
maisons qui nous entourent et les fantémes qui y vivraient. Il fait partie

des huit retraités qui s’occupent de la maintenance des lieux. Intelligent et
rebelle, il est néanmoins en colére contre le gouvernement qui fait tout pour
décourager les jeunes et les idées les plus entreprenantes. Cet ancien PDG

a travaillé durant toute sa vie. Aujourd'hui, il a décidé de vivre en dehors du
systéme. Ce qui l'intéresse désormais, c'est d'observer le soleil se lever et se
coucher, contempler la nature et prendre soin de ce qui I’entoure. De temps
en temps, il se rend au casino de Beatty, situé a quelques heures de la. C'est
la vie qu'il s’est choisi aujourd'hui. « Walter is a bit of a bear. You can see the
goodness in his eyes, but it takes time for the words to naturally come. After
a while something happened, like an invisible link that is gradually broken
down. The man began to speak, telling the story of the place, the past and
the present of his life, the life of the houses surrounding us and the ghosts
believed to live in it, the way these eight retired inhabitants are busy restoring
the remains. He is a rebellious man. A man who has worked all his life, and

is angry at the way things are today. Angry with the government which

does everything to extinguish the young, the ideas, the more enterprising
characters. As a former corporate boss, he has now chosen to live outside the
system and the government. What interests him today is to enjoy sunrises and
sunsets; to contemplate nature and take care of what remains to prevent it
from disappearing completely. From time to time he likes to go to the casino
in the nearby town of Beatty. This is enough to ensure his happiness.

J. est I'ami de David. Il est difficile de comprendre exactement les
raisons qui I'ont amené & commencer une nouvelle vie a Darwin. Il
explique une vie passée dans le secteur des arts et du graphisme. Ici

et 1d, il perd un peu le contact avec la réalité, semble se plonger dans
un espace intérieur ou le sens des mots n’a plus d’impact. Le doute
quant & la véracité de son passé glorieux sera balayé par les images

et coupures de journaux parsemant les murs de sa caravane. Quelque
chose a di arriver dans le passé de cette dme talentueuse et sensible,
qui ’'a amené a se retirer dans un monde ou il n'a gardé que la premiére
lettre de son prénom. Ses jours sont désormais ponctués par la gravure
d'animaux sur pierre. « J. is David’s friend. It’s hard to figure out the
exact reasons which led him to start a new life in Darwin. Here and there,
he explains a past life, in the arts and graphic sectors. Somewhere he
kind of loses connection with reality, seeming to go to his inner space,
where words certainly don’t get to him. One could be uncertain about
his past, but the articles and pictures found inside his caravan make you
feel ashamed about doubting it. Something harsh must have happened
in the past of this talented soul, which led him to retire into an inside
world where he has no other name than J. Where his days are made up
of sculpting animals on rocks.
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Rock vit au bout d'une longue route parcourue par des nuages de poussiere. |l
est le seul habitant de Ballarat. Agé d'une soixantaine d'années, Rock passe
la plupart de ses journées le regard fixé au loin sous la chaleur fracassante.

Il observe les jets de I'armée dans les cieux et accueille les rares visiteurs.

Il aime offrir boissons, anecdotes et histoires intrigantes. Ses yeux brillent
quand il mentionne Charles Manson qui, dit-il, a vécu dans I'une des maisons
de mineurs : «<Son nom y est gravé». Comme son pére, Rock travaillait a la
mine. Visage marqué, rides profondes et yeux bleus pergants, aprés que
celle-ci a brutalement cessé ses activités, il n’avait plus aucune ressource.
Quand le gouvernement lui a proposé de s’occuper des lieux, il a accepté

la proposition. Isolé depuis dix ans, il ne demeure pas moins conscient des
réalités du pays. « Rock lives at the end of a long road clouded in dust. He’s
the only inhabitant of Ballarat. Now in his sixties, he spends most of his days
contemplating the environment. In the often very hot weather, he listens to
the fighter jets that roam the skies, and welcomes the rare tourists passing by.
He likes to offer a drink, some anecdotes or intriguing stories. His eyes sparkle
when he talks about Charles Manson whom he says used to live in one of the
miner’s homes. There is proof, his name is written on the walls. Rock, like his
father before him, is a former miner. Marked face, deep wrinkles, piercing blue
eyes, after the mine closed he was left there with nothing to do. So when the
government asked him to take care of the place, he accepted the proposition.
He is quiet and thoughtful, and although he has lived in an isolated place for
ten years, he is very much aware of the news in his country.
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John C. Bentley vit a Essex, Arizona. Sur les 76 printemps qu’il compte, 74 ont été
passés a regarder le méme horizon, depuis sa chaise ou il aime a se poser. Construit
le long de la route 66, son garage n’a rapidement plus regu de visiteur apres la
construction de la Highway 4. Cela fait longtemps qu’Essex a été déserté. Comme
dans de nombreux autres endroits, les femmes et les enfants sont partis pour des
villes plus grandes et plus modernes. «Qu'est-ce qu’il y a pour une femme moderne
ici?» Il en a connu des époques, il a méme rencontré le général Patton et ses troupes.
Comme si les heures passées & observer ces espaces 'avaient amené a se distancier
des préoccupations modernes. Il n’y a chez lui ni tristesse ni bouleversement lorsqu’il
raconte cela. Il émane de lui quelque chose de complexe & expliquer. La vie est
comme elle est, comme elle vient, il semble avoir arrété toute lutte contre le temps
pour en faire un allié, un compagnon de vie. « John C. Bentley lives in Essex, Arizona.
Of the 76 springs he has seen, 74 have been spent looking at the same horizon, from
a chair where he likes to sit. Built along Road 66, his garage quickly didn’t receive any
new clients after the construction of Highway 4. Essex was deserted a long time ago.
As in many other places, women and children have gone to larger and more modern
cities. John has experienced the passing of time, even have crossed the General
Patton and his troops a long time ago. He shares it all with a smile. As if the hours
spent observing the horizon had led him to distance himself from the preoccupation
of modern times, there isn’t any sadness nor upheaval with his tale. Something
complex to explain emanates from his being. Life as it is, as it comes; like the people
met in these particular places, time seems to be something they stop struggling
against, embracing it not as an enemy, but as a companion of life.
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Silence
oh joue

Shh, We're
Pl e el ne)

Michi-Hiro Tamat

La musique souffre d’'un manque
chronique de reconnaissance et de
créativité dans le jeu vidéo. Mais,
elle structure une poignée de projets
téméraires qui la rendent vitale pour
éviter le game over. Explications, en
compagnie des créateurs des jeux
Alien : Isolation et 140.

Music and sound effects suffer from
a chronic lack of creativity and
recognition in video gaming. For a
handful of bold projects, however,
music is a crucial factor in avoiding
game over. We reveal why, with the
help of the creators of the games
Alien: Isolation and 140.

140, Jeppe Carlsen, 2013

ousser un soupir de soulagement apres avoir

frélé le game over est un rite de gamers.

Mains moites et machoire serrée, celui pro-

voqué par Alien : Isolation flirtaient toutefois

avec l'expérience vécue, en 2014. Le véné-
neux travail graphique habillant la créature noire de HR
Gigern’est pourtant pas responsable des trouilles viscé-
rales de cette partie de cache-cache SF. Parent pauvre
dujeuvidéo, le sound design et la bande originale de ce
trip claustrophobe s’y imposent par contre comme de
discrets acteurs principaux. Un role clef, impalpable et
rare, qu’un cercle restreint de game designers met en
lumiere ces dernieres années. Le tout pour sublimer le
vertigineux pouvoir d’influence qu’opérent la musique
et le son sur notre comportement.

Alien: Isolation, Creative Assembly, 2014

«Dés les premieres réunions, j'ai expliqué aux équipes
que le son d’Alien : Isolation occuperait la moitié de I'expé-
rience. Lidée était d'emprunter la palette des bruits inquié-
tants du film original, d'utiliser certains bruitages pour créer
des raccourcis immeédiats entre le cerveau du joueur et le
sentiment de peur», sourit Alistair Hope, producteur du
jeu chez Creative Assembly. «Jouer sur les effets sonores
permettait également d'élargir la vision a des événements
invisibles a I'écran.» En effet, ces sons extradiégétiques
poussaient la paranoia du joueur dans le rouge. Tels des
non-dits, ces non-vus I'aménent a confondre le souffle
lointain d'une machine avec celui de la béte, tapie dans les
coursives d’'une Babylone industrielle animée.

Souriez, vous étes écoutés!

Invariablement attirée par le moindre claguement de
porte du joueur, I'intelligence artificielle de la créature
imaginée pour cette suite d’Alien, le Huitieme Passa-
ger' pousse a une perpétuelle économie de décibels et
donc de mouvements. Délicieux paradoxe: a force -

. reathing a sigh of relief after nearly reaching

[ game over is a gaming tradition. Alien: Iso-

lation, 2014 - inducing sweaty palms and

D clenched jaws - nevertheless flirted with real

7 experience. The baleful graphic artistry depic-
ting HR Giger’s dark creation is not, however, responsible
for making gamers jump with fright in this science fiction
version of hide and seek. As video gaming'’s poor relation,
the sound design and original sound effect recordings
for this claustrophobic journey nonetheless stand out as
unassuming leading players. It is an unusual, intangible
but key role that a small circle of game designers have
been highlighting these past few years, working to acti-
vate the astonishing power music and sound have on our
behaviour.

“From the very first meeting, | explained to the teams
that the sound track in Alien: Isolation would be half the
experience. The idea was to borrow the anxiety-induc-
ing sound palette from the original film and use certain
sound effects to create instant shortcuts between the
player’s brain and a feeling of fear”, said a smiling Alistair
Hope, game director at Creative Assembly. “Playing
with the sound effects also allows you to extend the
player’s awareness to off-screen events.”

In fact, these sounds issuing from outside the main
narrative send the player’s paranoia sky-high. Like any
unknown factor, these unseen events lead the player
to confuse the distant hissing of a machine with that of
the alien, hiding in the passageways of a living industrial
Babylon.

Smile, we're listening to you!

Invariably attracted by the slightest noise a player makes,
the artificial intelligence of the creature appearing in this
sequel to Alien, the Eighth Passenger' encourag-
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- de sirénes stridentes et de station spatiale préte a
exploser, le joueur ne pense qu’a fuir, sans réfléchir. Alis-
tair Hope, ex-vétéran de la scene techno et house du
Brighton desannées 90, multipliait ainsiles climaxdansle
jeu. Mais les violons torturés d’Alien : Isolation se tendent,
hélas, comme une exception dans le paysage du gaming
commercial.

Depuis ses origines, le jeu vidéo emprunte les codes du
cinéma pour faire sursauter le gamer. Parfois, il lui tire des
larmes etlache une guitare créve-cceurannongantle déces
inattendu d’Aeris sur Final Fantasy VII. Certains, a I'image
de Dark Souls, se risquent a utiliser le silence pour signifier
leur hostilité au joueur. Mais dans I'ensemble, musique et
ressorts ludiques se cbtoient poliment, sans prendre de
risques. Heureusement, ce constat na pas cours du coté
indé de la barriere.

«Depuis ses origines,
le jeu vidéo emprunte
les codes du cinéma
pour faire sursauter
le gamer»

Lauréat du prix « Excellence in Audio» a I'Independent
Game Festival de San Francisco en 2013, 140 de Jeppe
Carlsen oblige ainsi le joueur a écouter sa bande son tech-
no, minimale et dubstep pour progresser. A Vinstar d'un
Mario oldschool, le jeu en 2D force ainsi a synchroniser les
sauts d’'un personnage abstrait avec les BPM (battement
par minute) du morceau. Ligne de basse, caisse claire, etc. la
rythmique prédit ainsi l'instant T ou une micro plate-forme
temporaire - vitale pour franchir un ravin - apparaitra.

Chopin aux joysticks

«Les jeux de Nintendo des années 80 déroulaient des
bandes son réellement originales car composés exclusi-
vement pour eux. Larrivée de grosses productions hol-
lywoodiennes comme Gears of War a balayé toute cette
créativité. Désormais, on se retrouve avec des musiques
formatées, prévisibles comme dans un film avec Bruce
Willis», déplore Jakob Schmid, compositeur de 140.
«C’est dommage, car l'implication d'un joueur se rap-
proche de celle d'un pianiste qui ne peut s'empécher de
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es a constant economy with sound, and therefore
movement. It’s a delicious paradox: in reaction to pierc-
ing sirens and a space station on the point of exploding,
the player can only think about escaping, without giving
it further consideration. This is how Alistair Hope, former
veteran of the 1990s Brighton techno and house scene,
heightened the climaxes of the game. But the tortured
violins of Alien: Isolation unfortunately tend to be the ex-
ception in the commercial gaming world.

From the very outset, video games leant heavily on
cinema conventions to startle gamers, ringing tears to
their eyes at times and launching a heart-rending gui-
tar solo to announce the unexpected death of Aerith
in Final Fantasy VII. Some, following the lead of Dark
Souls, take a risk by using silence to threaten the player.
But, on the whole, music and gaming ventures co-exist
amiably, without any risk-taking. Fortunately, however,
this observation does not apply on the indie side of the
fence.

Winner of the "Excellence in Audio" category at
the 2013 San Francisco Independent Games Festival,
Jeppe Carlsen’s 140 makes the player listen to a techno,
minimal, and dubstep soundtrack in order to progress
through the game. Like an old school Mario, the 2D
game forces the player to synchronize the jumps of an
abstract form to the tune’s tempo. Using the bass line,
snare drum, etc., the rhythm therefore lets you know the
precise moment when a temporary mini platform will
appear - crucial for leaping across a ravine.

Chopin at the joysticks

“Nintendo games from the 1980s used to feature
really original soundtracks that were composed exclu-
sively for them. The appearance of huge Hollywood
productions such as Gears of War did away with all
this creativity. From now on, we get format music, as
predictable as a Bruce Willis film”, complains Jakob
Schmid, composer for 140. “It's a shame because invol-
ving a player is like involving a pianist who can’t avoid
thinking about the piece heis interpreting. If he stops,
it means the end of the music. Playing a video game
shares this reality.”

Tetsuya Mizuguchi also links the rhythm of a musical
instrument to pushing the buttons on a gamepad. A fa-
ther to indie game scene, the cult designer applied this
idea to Rez and Child of Eden in 2001 and 2011 respec-
tively. Constant firing at a flying creature progressively
activates different tracks (vocal, rhythmical, etc.) of the
original techno and J-Pop soundtrack. All the shots oc-
cur exactly on the beat of a track.
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penser au morceau qu'il interpréte et pour qui sarréter
signifie la fin de la musique. Jouer au jeu vidéo porte une
part de cette vérité.»

Tetsuya Mizuguchi rapproche également la pratique
d’un instrument musical et la prise en main des touches du
joypad. Pere des indés, ce créateur culte appliquait ainsi
cetteidée sur REZ et Child of Eden en 2001et 2011. Blesser
sans interruption une créature volantey active progressive-
ment certaines pistes (vocales, rythmique, etc.) de labande
originale techno et J Pop en cours. Ou comment un tir pré-
cis préserve 'intégrité de la bande son.

Jonathan Mak a également recyclé cette démarche sy-
nesthésique appréciée de Vassily Kandinsky?. Invitant des
artistes comme | Am Robot and Proud, Deadmau5 et Jim
Guthrie, son Sound Shapes sautait ainsi comme un jeu de
plateforme aux airs de séquenceur midi invisible. Objectif :
atteindre des pastilles haut perchées pour débloquer des
pistes audio et ainsi compléter la lecture de ses morceaux.
Les choeurs de Touch the People, titre inédit de Beck, per-
mettaient méme de prédire des salves de roquettes en
approche, dans une ville en feu. Last Night a DJ Saved My
Life ?Littéralement.
1Le film culte réalisé par Ridley Scott en 1979.

2 Phénomeéne neurologique associant spontanément un sens humain a un
autre, la synesthésie a notamment été exploitée par I'artiste Vassily Kan-
dinsky quiimaginait par exemple des couleurs et des formes lorsqu’il assis-
taitaun opérade Wagner.
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“Last Night
a DJ Saved
My Life?”

Jonathan Mak too used this synesthesicapproach, as
experienced by Vassily Kandinsky?. Inviting artists such
as | Am Robot, Proud, Deadmaub, and Jim Guthrie, his
Sound Shapesjumped like a platform game to the sound
of an invisible MIDI sequencer. Objective: reach the
high-up lozenges to launch the audio tracks and thus
finish hearing his pieces. The Touch the People chorus-
es, Beck’s original track, would even let you predict the
incoming rocket salvos in a burning city. Last Night a DJ
Saved My Life? Literally. o
1The cult film released by Ridley Scott in 1979.

2 Neurological phenomenon spontaneously linking one human sense to
another. Synaesthesia was used especially by the artist Vassily Kandinsky,
who experienced colours and shapes when listening to one of Wagner’s
operas, for example.



Jacques Besnard

journaliste
journalist

Jacques Besnard, journaliste breton multifacette
échoué a Bruxelles, pense que peuimporte
le sujet, il y a toujours moyen de raconter une
bonne histoire. Jeu, geste et match!ne déroge
pas a cetterégle. « Jacques Besnard, the multi-
facetted Breton journalist who ended up in
Brussels, believes content is of little importance.
There’s always a way to tell a good story. Game,
Setand Move!is no exception to this rule.

Michi-Hiro Tamai

journaliste
Jjournalist

Journaliste indépendant vivant a Bruxelles,
Michi-Hiro est un geek mélomane bien
ancrédans sa génération Y.llmetenavant
I'importance de lamusique etduson dans les
jeuxvidéo, trop souvent passésaubleu.

A freelance journalist living in Brussels,
Michi-Hiro is a music-loving geek well-rooted in
generation Y. He emphasises the importance of
music and sound in his video games, too often
underrated.

contributeurs

Vladan Joler

chercheur
researcher

Montrer les infrastructures invisibles du réseau
Internet grace a des cartes et data visualisations
édifiantes, c’est le but du professeur Vladan Joler
etdu Share Lab qui enquétent surle numérique
dans notre société. « Professor Vladan Joler and
the Share Lab, which investigates the effect
of digital technology on our society, works on
revealing the Internet’s invisible infrastructures
using charts and inspirational data displays.

Maud Marique

écrivaine
writer

La poésie digitale de la Bruxelloise Maud
Marigque nous plonge dans une esthétique
surréaliste qui questionne nos usages du
numérique. Par ses expérimentations, elle
influence notre perception de laréalité. «
The digital poetry of Brussels-born Maud
Marique immerses us in surrealist aestheticism,
questioning the way we use digital technology.
She influences our perception of reality with her
experiments.

S

Clément Boileau

journaliste
journalist

Clément Boileau est journaliste au quotidien
La Libre Belgique. Bruxellois d’adoption,

il s'intéresse aux questions de société, en
particulier celles quiconcernent la révolution
numérique en cours. « Clément Boileau is a
Jjournalist at the daily La Libre Belgique. Brussels
is his adopted city. He writes about social issues,
especially those relating to the ongoing digital
revolution.
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Frangois Vacarisas

réalisateur, scénariste
director, screenwriter

Une colocataire fantéme, des murs un peu trop
blancs qui cachent une histoire sanglante :
Frangois Vacarisas, écrivain, réalisateur,
dessinateur, installé a Bruxelles, samuse a nous
faire froid dansle dos! « A ghostly flatmate, walls
a shade too white hiding a bloody story : Frangois
Vacarisas, writer, director, illustrator, settled in
Brussels, has fun by giving us goose bumps!

Caroline Lessire

photographe
photographer

Tant6t portraitiste, tantét paysagiste, la jeune
photographe belge, Caroline Lessire capte la
fragilité d'un moment, d’une expression.

Elle rendvisible I'impalpable, redonne vie en
images a uneville fantéme. « Both in her portraits
and landscapes, young Belgian photographer
Caroline Lessire captures the fragility of a
moment or an expression. She reveals the
intangible, and gives pictographic life back
to a ghost town.

Nicolas Nova

chercheur
researcher

Docteur eninteraction homme-machine,
chercheur en culture numérique, Nicolas
Nova démontre comment les mysteres de la
technologie peuvent engendrer superstitions et
mythes. The Ring, ca peut arriver?! e« Witha PhD
in human-machine interaction, digital culture
researcher Nicolas Nova demonstrates how the
mysteries of technology can spawn superstitions
and myths. The Ring, could it really happen ?!

Lisa Rave

chercheuse, artiste
researcher, artist

Anglaise vivant a Berlin, Lisa Rave réalise
des films documentaires ethnographiques.
Elle révéle des réalités humaines et
environnementales conséquentes a notre
société contemporaine, encore teintée de
postcolonialisme. e An Englishwoman living
in Berlin, Lisa Rave makes ethnographic
documentaries. She reveals human and
environmental realities consistent with our
contemporary society, still tainted by post-
colonialism.

contributors

Julien Donada

réalisateur, scénariste
director and screenwriter

Né a Antibes, Julien Donada opére dansle
milieu du cinéma, fictionnel ou documentaire
et parfois biographique : quand les souvenirs de
ses grands-parents décédés invoquent |’histoire
d’autres esprits. « Born in Antibes, Julien Donada
produces fictional and documentary films,
and sometimes biographical ones too, when
memories of his dead grandparents summon
stories about other spirits.

Fabrice Lambert

journaliste
journalist

Journaliste, homme de radio, adepte du «co»
sous toutes ses formes, Fabrice Lambert
collabore notamment avec Creative Wallonia.
Il nous invite a une coréflexion métaphysique a
la poursuite de I'immortalité. « Journalist, radio
broadcaster, a fan of "co”in all its forms, Fabrice
Lambert collaborates with Creative Wallonia
in particular. He invites us to a metaphysical co-
reflection in search of immortality.

Emilie Bender

comédienne
actress

Comédienne tout terrain, Emilie fonde les
productions Hors Cases un 1° avril. Le ton est
donné:marin d‘eau douce, il voguera vers des
iles au public particulier. Radio en vue, fiction,
catourne! s A go-anywhere comedian, Emilie

created Hors Cases productions one April Fools’
day. The scene is set: a freshwater sailor that
will sail to islands with a special audience. Radio
ahoy, fantasy, action!
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Masamichi Kagaya

photographe
photographer

Le photographe pérennise I'instantané. Il révéle
a posteriorice qu’on a oublié, ce qu'on n‘a pas
vu. Ou ce qu'on ne veut pas voir. Masamichi
Kagaya, photographe japonais, nous rappelle
la catastrophe de Fukushima a traversles
traces qu'elle alaissé. « Photography makes the
ephemeral eternal. A posteriori it reveals what
has been forgotten, or the unseen. Or what
we don’t want to see. Japanese photographer
Masamichi Kagaya reminds us of the Fukushima
catastrophe by using the traces it left behind.
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Emmanuelle Nizou

coordinatrice artistique
artistic coordinator

Active dans le domaine des arts de lascene,
Emmanuelle Nizou met en avant I'expérience
immersive du spectateur. Elle nous ouvre
les portes du théatre des finances dansle
décordu petit Manhattan bruxellois. « Active
in the performing arts area, Emmanuelle
Nizou emphasises the spectator’simmersive
experience. She throws open the doors of the
theatre of finance on the set of Brussels’little
Manhattan centre.
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Smart Belgium

Construisons ensemb!e
les solutions de demain

LaBelgique est al'aube d’une nouvelle ere plus intelligente. Partout dans le pays, des initiatives voient
le jour, des solutions se mettent en place afin dallier croissance et mode de vie plus respectueux de
I'environnement et du climat.

Parmielles, Smart Belgium, un écosysteme efficace et responsable dontl’'unique but est de rassembler
toutes les connaissances et I'expertise pour construire une Belgique plus durable. Un réseau fort,
une source d'inspiration inépuisable, avec le dynamisme et le soutien d’un solide bancassureur belge.

Concrétement, Smart Belgium offre des solutions intelligentes - bancaires traditionnelles ou non -
dédiées a I'économie circulaire, I'énergie, la mobilité, le développement urbain, I'éducation, les soins
de santé et bien plus encore. Et 'accompagnement d’une multitude d’experts de différents secteurs,
a travers tout le pays.

Notre mission? Etre et rester le moteur de I'économie belge. Et travailler main dans la main avec les
entreprises et les pouvoirs locaux afin d’unir toutes les forces nécessaires pour construire ensemble
une sociéte plus durable pour demain.

Vous vous joignez a nous?
Découvrez les nouvelles opportunités que nous pouvons créer ensemble sur belfius.be/smartbelgium.
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LA NOUVELLE VOLVO KC40

ELLE A TOUT. RIEN EN TROP.

A une époque ot les choix sont illimités,
les possibilités infinies, ce dont nous avons vraiment
besoin est d'avoir moins. Moins de choses

* qui nous retiennent. Moins de choses qui controlent
_..q nos vies. De la polyvalence a la performance,

T . Z..n S ol r
: ...‘ des rangements |ngen|eux,a,|a technologie |nt.el||g§n't(?,
— la nouvelle iﬁi/ XC40 a été congue pour la simplicité.
——— - T Pour que vous puissiez vivre plus.
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DECOUVREZ LA NOUVELLE VOLVO XC40 CHEZ SONAMA. _

A1125-168 G CO,/KM (NEDC correlated)

Qbommns PRIORITE A LA SECURITE. Informations environnementales (A.R. 19/03/2004): www.volvocars.be.






